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INTRODUCTION 



Nous présentons aujourd'hui, au grand 
public, sous forme de recueil, les lettres de 
soldats que, grâce à la puissante et bienveil- 
lante initiative de notre directeur et ami, 
M. Henry Simond, nous avons publiées chaque 
semaine dans VÊcho de Paris. 

On trouvera ces lettres sans autre classe- 
ment que l'ordre de date, — le seul qui nous 
ait paru logique, le seul qui permette de suivre 
la progression de l'espoir à la pleine confiance, 
depuis la retraite d'Août jusqu'à la résistance 
acharnée sur l'Yser, en passant par la magni- 
fique victoire de la Marne. 

Nous avons admiré les lettres des aumôniers, 
d'inspiration si haute, de pitié si humaine, 
presque toutes imprégnées d'inéluctable tris- 
tesse devant les horreurs du sang et de la 
mort, mais aussi toutes vibrantes d'espérance, 
de foi, de charité sublimes. 

Nous avons aimé les lettres des officiers; 
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INTRODUCTION 

S, elles expriment une absolue eon- 
dans la victoire Qnale. Mats parfois un 
! réserve s'y impose par le souci du 

par la conscience d'une responsabilité 
singulièrement accrue les conditions de 
re actuelle. Par contre, en efTusion spon- 

ces lettres nous disent, développées 
ne existence de sacrifice et de danger 
!s, l'alFection et l'admiration du chef 
: soldat. En annonçant la mort de ses 
s, l'officier trouve la phrase émue qui, 
jeut, console, les mots d'honneur et de 
lui versent, sur les plaies de l'âme, leur 
de fierté. 

nous avouons notre prédilection pour • 
res des simples soldats, variées, mouve- 
s, d'allure libre et vivante, tour à tour, et 
R sans transition, tragiques, puis gaies. 
■ remarquera que le plus humble trou- 
és le début de la guerre, a clairement 

les causes et les fins de cette lutte for- 
E. Il sait qu'il se bat, non seulement 
1 France, mais pour l'humanité. Il a, 
(tinctive, mais raisonnée, la haine de ce 
sme prussien qui, sous forme de Kultar 

despotique et brutale, entend soumet- 
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tre la civilisation au joug d'un pangermanisme 
barbare. 

Notre Français, même dans ses récits les 
plus hâtifs, se peint au naturel, hardi, résolu, 
mais d'autre part avisé, souple et merveilleu- 
sement apte à se plier aux circonstances. Brave 
jusqu'à la folie, il garde, dans les pires vio- 
lences du combat, un fonds de sentimentalité 
qui, sans jamais atténuer son courage, se 
révèle à la moindre détente. € Dans l'ivresse de 
la victoire, — nous disait un combattant, — 
nous nous montrons joyeux, même en relevant 
nos. morts ! y> Et ce même soldat, le lendemain, 
agenouillé près d'une tombe, dans la solitude 
et le silence des grands bois de sapins, entre- 
mêlera de sanglots son éternel adieu à ses 
compagnons d'armes 

Nous ne terminerons pas cette brève intro- 
duction sans formuler le regret de ne pouvoir, 
en tête de chaque missive, indiquer l'endroit 
d'où elle vient et le regret aussi, plus vif 
encore, de n'avoir pas l'autorisation d'inscrire, 
après les dernières lignes, le nom de chaque 
auteur. 

Merci, — et de tout cœur, — aux personnes 
qui voulurent bien nous confier ces papiers de 
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Je sais pourtant que je laisse ceux que j'aime, 
mais Iç devoir avant tout. Avec l'aide du Christ, 
/irai à la Victoire. 

Si je meurs, soyez sûrs que je tomberai en brave 
sur le champ de bataiilç, l'image de Notre-Dame- 
des- Victoires et la médaille miraculeuse sur mon 
cœur. Si elles ne me protègent pas sur terre, c'est 
que la Vierge veut appeler son enfant au ciel pour 
qu'il veille mieux encore sur les vieux parents 
quittés. 

Parti en état de grâce, Je marcherai sans peur, 
puisque Je serai avec Dieu. La mort ne peut plus 
m' effrayer : dès maintenant J'ojffre ma vie en esprit 
de sacrifice. 

Ne pleurez pas ma perte. Quelles joies vous 
aurait réservées mon existence ? 

Je veux mourir en héroSj en pensant à Dieu, à 
la France, à mes chères ajffections.., 

G. V. 

« 

Et le pauvre soldat n'est pas revenu J 

Caporal lors de la mobilisation, nommé sergent sur 
le champ de bataille, G. V. fut frappé d'une balle en 
plein front, au moment où il commandait un feu de 
section. Trouvée sur lui, cette belle lettre d'adieu a été 
copiée par un lieutenant d'infanterie, qui me prie de 
ne pas le nommer. Les parents conservent pieusement 
l'original et, désobéissant k la recommandation su- 
prême du brave petit sergent, ils le pleurent toujours... 
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II 

Louis G..., avocat k la cour d'appel et lieutenant 
d*infanterie, s'est vaillamment battu et a été griève- 
ment blessé. Voici, pleine de hardiesse et de décision, 
la lettre que, de Tiiôpital, le jeune et brave officier 
écrit k ses parents : 

LA FUITE... EH AVANT I 

Chers parents, j'ai perdu le tiers de mon effectif 
dans le combat du 24 août, soit 80 hommes. Ma 
conduite m'a valu, devant les officiers, les félicita- 
tions de l'état-major du régiment. J'en ai été heu- 
reux et très ému. Hier, nous avons eu notre 
revanche : 700 prisonniers allemands ! 

L'attitude de mes hommes a été admirable. 
.Je sors d'une grande bataille livrée à S... Quel 
ouragan de mitraille 1 Du coup, je suis devenu 
commandant de la compagnie. 

Ah ! si vous voyez tous les villages déserts et 
brûlés par les Prussiens 1 Les atrocités commises 
sont indescriptibles. 

Ces jours-ci, j'ai été blessé par un éclat d'obus. 
Ça ne m'a pas empêché de conserver le comman- 
Jement de ma compagnie. Je suis fier d'avoir, dès 
le début, une blessure de guerre. Je vais être cité 
à Tordre du jour de l'armée : je ne puis vous taire 
plus longtemps ma joie I 

Bref, je sors d'un combat de dix-sept heures. 
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! pluie d'obus. Je suis rentré au cantonne- 
rès avoir porté sur mes épaules, pendant 
ïtres, un de mes hQ^unes dont les deux 
I avaient été brisées. 

iergent-major a reçu un biscaïèn dans sa 
lière, une balle dans son képi, un shrapnel 

manche, cinq balles dans sa capote, une 
1 soulier, et, sur la peau, pas une égrati- 
[1 n'a pas eu à regretter ma méthode de... 
tn aoantli'ii inculqué ce principe-là à mes 

: ils s'en sont tout particulièrement bien 
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èremeal, nous étions dans les tranchées 
nez à nez avec les Boches, quand ceux-ci 
de nuit, livrés à une attaque du village, 
fusées éclairantes, projecteurs, mitrail- 
un vrai feu d'artifice ! Sur la barricade 
en travers de la route, je ne pouvais m'em- 
l'admirer le sang-froid et la bravoure de 
imes. Je les tenais là, aussi calmes qu'à la 
Te, sous la rafale violente de l'artillerie 

ftvoDs fait du beau travail : nous avons 
Î20 Boches I 

d'eux était même venu me serrer un peu 
lemntenl la main sur la barrière. A celle 
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brutalité,, je le tuai d'un coup de i*éVDlvér, tandis 
qu'un de mes hommes lui tranchait le bfals d'un 
coup de hache, si bien qu'il ûe m'est resté que sa 
main dans la tùienne ! 

A cette heure, me voici transformé en chrysa- 
lide. J'ai dû entrer à l'hôpital Saint-Nicolas, ma 
blessure me condamne au repos forcé. 

Louis C..., 

Ueatenant au i3o* d^ infanterie. 
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VERS LA fiELGiaOE 

Le dimanche â6 juillet, on apprend l'ultimatum 
de l'Autriche. Toute la semaine qui suit, à 
l'habillement où je suis eniployé, on essaie la 
collection de guerre. Le samedi i*' août, essayage 
pour la dixième fois. Puis on vide les chambres, 
on rassemble la literie; on fait les ballots d'effets. 
Avec le chef et le garde-mites, en qualité de secré- 
taire, je m'appuie l'inventaire du magasin, depuis 
les capotes jusqu'aux godillots en passant par les 
bidons! Ce samedi î*% nous sommes consignés et, 
à 5 heufès du soir, nous apprenions la mobilisation. 

Le dimanche 2 août, toujours consignés au quar- 
tier. A to heures^ discours du commandant. A 
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5 heures du soir, tout le monde en bas ! Réunion du 
bataillon en armes. Le commandant fait ses adieux 
à la population de P... On apporte le drapeau. 
Sonnerie au drapeau et, à*5**3o, départ du batail- 
lon. Embarquement à 6**3o. Départ. Nous chan- 
tons, nous crions. 

Arrivée, à i^3o du matin, à Z... 

Lundi et mardi, préparation. Réception des 
réservistes, arrivage des munitions, des vivres. 
Réembarquement à midi et, après un long itiné- 
raire, débarquement à D... -sur-Meuse, à 3 heures 
du matin. Dirigés sur M... nous y cantonnons pen- 
dant cinq jours. Puis départ pour L... où on fait 
des tranchées et des haies artificielles. 

Enfin le 1 6 août, départ pour la Belgique et arri- 
vée à T... -la-Longue, après la bataille. Nous pour- 
suivons Tennemi. Le 17, nous sommes bombardés 
toute la journée. Il faut reculer; enfin le 24, reprise 
de la marche en avant. La 2' brigade bouscule Ten- 
nemiet le rejette dans la Meuse. Le lendemain, sur 
trois villages, charge à la baïonnette de toute la 
division. Nous nous emparons de deux de ces vil- 
lages. 

Ce jour-là, je suis blessé tout près d'une tran- 
chée : balle explosive dans le bras, une autre dans 
la cuisse. Un camarade me fait un pansement som- 
maire et m'aide un peu à revenir en arrière. Mais 
j'ai perdu du sang; la force me manque. Je renvoie 
mon camarade et reste seul sur le champ de ba- 
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taille. Quelle nuit! C'est seulement le surlende- 
main que je suis ramassé par une équipe volante 
et ramené au poste de secours. Nouveau panse- 
ment sommaire et je passe la nuit dans la mairie 
de La N... -sur-Meuse. A Taube, un chien et un 
cochon nous rendent visite. Mais les Boches bom- 
bardent le village et, à 3 heures, il faut nous éva- 
cuer furtivement. Au premier village de rencontre, 
on me charge sur une voiture d'ambulance où je 
passe la nuit. Le matin, je suis dirigé sur la gare 
de Fléville et de Fléville sur Reims. 

J'attends sur le quai de Reims le train qui doit 
m'emporter à destination inconnue ; mais, souffrant 
beaucoup, je demande qu'on veuille bien me refaire 
mes pansements. Le docteur s'occupe de moi et, 
voyant mes blessures, ne veut plus me laisser voya- 
ger. On me porte à l'ambulance de l'École ména- 
gère, rue de l'Université. 

Il est 8 heures du soir. Je suis, pour la nuit, logé 
provisoirement, mais, dès le lendemain, on me des- 
cend dans une autre salle, au rez-de-chaussée. 



A REIMS 

Dès les premiers jours, on parle de l'approche des 
Boches et on commence à évacuer les petits blessés. 

Le 3 septembre, arrivent à l'Hôtel de Ville des 
parlementaires allemands (ce détail nous est donné 
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par les infirmières). Le dimanche 4> entrée deë 
troupes ennemies. Quel serrement de cœur quand 
noua eii tendons dans la rue leurs fiffeS et leurs 
tamboui*s ! 

A ^ heures, un obus, en sifflant, éclate au-dessus 
de Tambulancé^ soixante autres tombent sur la 
ville. Inquiétude du personnel. 

Toute la semaitte, les Boches occupent la ville. 
De tioriïbfeux blessés emplisiient notre salle et 
nous aVôns pai* dewt fois la visite des majors alle- 
mands. Par la fenêtt*é, je ptiîs apercevoir lès BocheS 
qui éé gâtent en véritables goinfres; ils avalent 
pêlè-^tiiêle chocolat, lard, pain d'épices, confitutéS 
et saîtliïies. 

Le samedi, éffàl^ement visible parmi là foule Atéë 
soldats et lès gt^oupes d'offifciers enûemiâ. Le soir, 
ils fîèheîit le Câttip à toute vitesse. A l'ambulanôè, 
un général allemand est apporté sur une civière. Il 
dèïnande le pavillon spécialement réservé aux offi- 
ciers supérieure. Sur là réponse « qu'il n'y en a 
pas », il se fait retràûspôrter dans son auto et repart 
sans demander son reste. 

Dans la nuit de dimanche, les nôtres cernent la 
ville et font prisonniers S.ôoo Boches qui sont 
encore là. Au premier soldat français qu'on revoit, 
la joie et la confiance revienùènt. Partout en ville 
les nôtres sont fêtés comme des sauveurs. 

Mais à 9 heures on ne rit plus. Le bomb|Birdemènt 
refeommeùcé et 6n se demande qtiàiid il finira. Cèiv 
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laines dames descendent en émoi dans la cave. 
C'est la note comique ! 

Jeudi, vendredi et samedi sont les journées les 
plus terribles. Les hôpitaux sont visés. Il faut 
mettre les blessés à l'abri dans les caves. 

Vendredi, à 5 heures, une bombe fonce sûr l'am- 
bulance, tombe jusqu'au rez-de-chaussée, mais 
sans faire grand mal. tJn autre obus met la préfec- 
ture en feu et le feu gaglie notre ambulàiice. On 
évacue les blessés les plus valides dans d'autres 
caves, aux environs. Les impotents de mon genre 
sont portés dans un bâtiment éloigné en attendant, 
si possible, une nouvelle évacuation dans la soirée. 
L'ihcendie gagne toujoilrs. On arrive à préserver 
une aile encore occupée; mais, par malheuf et 
faute de pression, Teau n'arrive presque plus. Le 
bombardement redouble. Plusieurs autres mar- 
mites tombent dur Tambulance. 

A 9 heures du matin, plus d'espoir. On nous 
retire de notre bâtiment. 11 est temps! Une mar- 
mite s'abat dessus. Nous voici provisoirement dé- 
posés dans une cave. Dans l'après-midi, le feu 
atteint encore la maillon qui nous abrite. Dévouées, 
nos infirmières montent jusque sur les toits et ver- 
sent force seaux d'eau pour éteindre les flanunes. 
Mais il faut encore une fois nous tirer de nos caves. 
On nous dépose plus loin, en attendant les voitures 
militaires qui nous dirigeront sur l'ambulance 5g, 
en dehors de la Ville. Nous y arrivons à la nuit, 
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estons que deux jours. On nous trans- 
à Muizon (7 kilomètres de Reims) où 
[18 le train sanitaire n" i . 
mbalements et quel voyage pénibles I 
le train, nous avons à boire, à manger, 
^ures, tout ce que nous voulons! Par- 
j du trajet, nous sommes bien accueillis, 
pour arriver à Cbolet, nous mettons 
. et je n'en peux plus 1 

A L'AHBULANCE 

mbulance, la vie est calme, les jours 

is pareils. 

5, 6 ou 7 heures... à la volonté du dor- 

petit déjeuner : café noir avec tartine 

[uand nous fournissons le beurre I Eii- 

e au lit. 

i 9''3o, visite du major et pansements... 

iir moi plutAt douloureux! 

^attendue avec impatience, arrivée An 

s. 

, déjeuner copieux (potage, plat de 

imes, dessert^. 

res, lecture des journaux, puis jusqu'à 

ause, on fume, on ne dit et on ne fait 

1 intéressant... Abl pardon! J'oubliais 
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les petites bavettes qu'on laille avec les infirmières 
ou les dames de service. 

A 17** 3o, dîner. 

A 20 heures, extinction des feux. 

Prière de ne pas m'envoyer de moule à cigarettes. 
J'aime mieux les faire moi-même. D'ailleurs M. le 
major administrateur nous offre force cigares... 
mais avec menace de prison si nous les fumons 
dans les salles. Comme je ne peux pas me" lever, la 
question tabac se trouve ainsi tranchée pour moi ! 

Gaston N... 
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ANGOISSANTES, MAIS SUPERBES MINUTES 

Le g août igi^. — Mes bien chers parents, cette 
lettre vous apporte de mes nouvelles. Elles sont 
excellentes à tous points de vue. 

Nous avons reçu hier le baptême du feu. Je vais 
essayer de vous faire vivre les minutes qui ont été 
les plus belles de ma vie. 

Voici les faits : 

La soirée du 7 ayant été très mouvementée, noire 
commandant décide de passer la nuit au bivouac. 
Fatigués, nos hommes s'endorment pendant que 
nous causons. Tout à coup, nette, précise, nous par- 
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vient la nouvelle qu'uûe division de cavalerie alle- 
mande s^avance vers nous et rt'est plus qu*à quel- 
ques kilomètres. 

Prendre nos dispositions contre eux est Taffaîre 
d'un instant. Avec ma section je reçois une belle 
mission : « En cas de repli, ne quitter ùioû empla- 
cement, avec mes cinquatlte-déUx gaillards, que le 
dernier. » 

J'étais fou de joie! 

Dès que les premiers cavaliers prussiens sont à 
bonne. portée, je fais exécuter un feu violent, si 
bien ajusté qu'il arrête leur marche. 

Mais les Boches sont innombrables. Les pièces 
légères de leur cavalerie mises en batterie, il nous 
arrosent pendant une demi-heure d'obus et de mi- 
traille, blessant et tuant «quelques-uns des nôtres. 
Heureusement leur tir est imprécis, mal dirigé 
et nous nous en tirons sans trop de pertes. 

Cependant je vois, à mes côtés, un sergent tom- 
ber, la tête fracassée. Un de mes chasseurs a le 
ventre ouvert. Il me serra la main avant de mou- 
rir et je lui dis : « Tu meurs pour la Patrie : nous 
te vengerôh$ ! y> D'autres sont blesdés plus ou moins 
gravement. 

, Quant à moi, j'en sors indemne. Je tis et j'en- 
tendis distinctement faire rage autour dé moi, 
balles et shrapnels, débris d'obus, etc., etc. Rien 
ne m'atteignit ! 

Quelles furent mes pensées à ce momeiit*-là ? Eh 
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Wça, c'ççt simple; elle^ furent toutes pour ceux 
que /aime. Et voilà ! 

Si cet heureux combat ne devait pas être suivi 

de beaucoup dautres^fen aurais gra^d regret ^ car 

foi vécu là d^ angoissantes, mais superbes minutes l 

En résumé \faime ça ! Anssi /espère que la danse 

recommencera. . , , , 

De petits fi^its me reviennent à la mémoire. 
Nous arrêtons beaucoup de prisonniers qui se ren- 
dent docilement. Nous prenons aussi bestucoup de 
chevaux $ans cavaliers. Les bêtes se laissent pren- 
dre aussi docilement que les hommes* Indice de 
fuite, les chevaux sont entièrement harnachés. 

Une patjrouille de cinq soldats allemands est 
détruite par quatre de mes hommes* J'ai l'honneur 
d'abattre l'officier à première balle. 

J'ai aussi la chance de descendre un Boche caché 
dans un tronc d'arbre. Sa tête dépassait. Je l'ai 
atteint en pleine figpre. Ses camarades A'auronl 
pas la peiue de creuser sa tombe : il est resté dans 
le tronc ! 

En trois heures, nous en avons tué quarante-deux. 
Cçs Boches arrivaient, en rampant, cachés par les 
feuilles. II3 n'étaient plu3 qu'à quelques mètres, 
quand, sans perdre mon sang-froid, je les fis cerner 
par quelques hommes. Nous les avons tués. 

Nos victoires ne sont pas faites pour accroître 
leur assurance et nous pouvons prédire la chute de 
TEmpire allemand* 
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Je conserve le sabre pris à l'officier prussien que 
j'ai descendu à première balle. 

Après un repos très court, nous avons remplacé 
en première ligne des compagnies du x^. Aussitôt 
en place, les essais pour gagner du terrain ont- 
commencé, mais sans résultat. Les Boches sont 
retranchés derrière des barricades imprenables. 
Tout mouvement en avant est enrayé. JD'ailleurs, 
nous sommes sur une partie de la ligne sans 
importance. 

Pour nous, c'est la guerre sous bois où, seules, 
les ruses sont autorisées. Aucune chance de sur- 
prendre l'ennemi ; jour et nuit il est en éveil. L'u- 
nique distraction est la chasse aux isolés, pris en 
flagrant délit soit dans une clairière, dans une haie 
forestière, soit même sur un arbre. De part et 
d'autre, on y prend goût. De ma tanière, j'entends 
une musique si plaisante que je souhaite, en écri- 
vant ces lignes, qu'elle ne s'arrête pas de si tôt 1 
Mes oreilles ont plaisir à l'écouter ! Vous devinez 
que les obus lancés des deux côtés, les feux des 
fantassins accompagnés par le chant régulier des 
mitrailleuses et par les bruits étouilés des bottes à 
mélinite, grenades et bombes, forment ce beau 
concert. Tout serait harmonie parfaite si, de temps 
à autre, nous ne subissions pas quelques pertes. 

Nos hommes sont heureusement de bons gars qui 
ne se plaignent jamais : ils conservent sans cesse 
une gaieté et un courage qui Jont plaisir. 
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Et puis n'avons-nous pas la distraction, après 
un tir précis, de voir les Boches s'afialer à terre. 
J'en suis, pour ma part, à mon chut! Guet- 
tons I ne parlons pas ! 

Et, en attendant, continuons à vivre alternative- 
ment dans nos souterrains ou sur les barricades 
établies par nos soins et ceux du génie. 

Il y a une chose cjui, à mes yeux, surtout depuis 
quelque temps, prend une importance considé- 
rable : ce sont les cigarettes. Je voudrais recevoir 
bien vite, demain si vous le pouvez, deux paquets 
de « bastos » I Ce me sera une vraie joie. 



PAS DE CONVALESCENCE I 

Blessé et à peine guéri, l'auteur de ces lettres ne 
pense qu'à rejomdre son régiment. 

Je vais très bien, f arrive même à écrire en pi*- 
quant mon porte-plume dans mon pansement ! 

Dans vingt jours, je serai complètement guéri 
et j'espère bien retourner au front pour aider 
à la débâcle de la kaltar et du militarisme prus- 
siens. 

Si je n'ai que huit jours, je ne sais si j'aurai le 
temps d'aller vous voir avant de repartir. 

• 

Et cette intention de ne pas user de son congé de 
convalescence afin d6 se retrouver plus tôt parmi les 
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combattaats, notre vaillant soldat l'annonce k sa jeune 
sœur et s'en excuse en ces termes touchants : 

Chère petite sœur, tu tne dis que tu es bien pei- 
née de savoir que je refuse une convalescence. Je 
le sais bien, va 1 mais surtout n'en parle pas à mes 
parents: inutile de leur causer de la peine. Quant à 
avoir versé mon sang, c'est une action toute natu- 
relle et tous ceux qui sont là-bas en font autant !..-. 
Je u'oublie pas l'affection que j'ai pour vous ; 
cette affection a doublé, si possible, depuis que 
j'ai frôlé la mort. Des journées et des nuits entières 
j'ai bien pensé à vous tousj njais je n'ai jamais 
pensé à me servir des suites d'une blessure bénigne 
pour tirer au flanc tranquillement, chez moi. Mon 
devoir n'est pas là, petite sœur, ma conscience me 
le reprocherait, et alors je ne serais pas un gat 

' compagnon pour mes parents ! Si Dieu m'appelle à 
lui, chère petite, ne pleure pas, ce sera inutile : au 
lieu de prier pour que Dieu me donne une bonne 
santé, tu prieras pour adoucir mes peines et j'irai 

• là-haut. 

Donc vite la guérison et partir, voilà mon désir I 

■ Je veux me détacher de la masse par une belle 
action et tâcher d'attraper les galons de sous-Heu- 
tenant. Si je ne les gagne pas, ce ne sera pas de 
ma faute, tu peux le croire 1 

Edmond B... 
Maréchal des logis aa ■...* chasseurs. 
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Incorporé comme servent de réserve, l'auteur de 
cette lettre, Hemri V..., cité deux foisk Tordre du jour, 
a été depuis nommé adjudant, puis sous-lieutenant sur 
le champ de bataille. 

A son frère, lieutenant en Algérie, Henri V... raconte 
bonne partie de sa campagne en ces pages, parfois 
décousues, mais mouvementées, vivantes, pleines 
d'alerte jeunesse et d'exubérante bravoure. 

NUIT TERRIBLE 

Voici le résumé de ma campagne. 

J'ai eu mes jours de barbe, au mois d'août. On 
nous fait faire exercice et manœuvres pendant plus 
de deux semaines I 

J'ai eu mon jour et ma nuit de forte émotion. 

Ma compagnie, en grand'garde à V..., au sud 
de M..., m'envoie avec ma section, le jeudi 27 août, 
pour garder, à 3 kilomètres de là, un pont de la 
Meuse, mal sauté. En suivant un talus de chemin 
de fer, je peux gagner mon emplacement sans être 
vu. Mais la compagnie, restée au village, s'est fait 
voir. Les Boches bombardent le village. Le capi- 
taine est obligé de se retirer avec ses trois sec- 
tions. Comme tu penses, je n'avais pas l'adresse de 
repli. Et de 2 heures de l'après-midi jusqu'à 
3 heures du matin, je suis resté en section isolée 
à plus de 10 kilomètres de la compagnie qui s'était 
retirée du côté de B... Nous n'avions entre nous et 
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i. Je les ai vus à 4o mètres, 
eureusement j'ai pu maîn- 
empêcher de tirer. Nous 
ioos été découverts I 
!g nuit. 

, le fort des A... fut bom- 
us répit, et mes hommes 
tr nos cuisiniers s'étaient 
nie. 

prenant l'initiative de dé- 
ompagnie avait déjà rayé 
rôles, la croyant ou bom- 



HGALE 

i éreintantes : marche en 
1res par jour ! 

ie fringale à F.-C.., n'ayant 
' deux jours', eu plein mois 
d'eau 1 

:main j'ai mangé eu un seul 
; dans la soupi;, un demi- 
e avec une demi-boule, le 
teilles de Champagne ! 

-VICTOIRE 

on jour de gloire, le jour de 
a, et le jour des prisonniers. 
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Veux-tu que je te présente ma pipe ? Une bonne 
grande brune à cheveux noirs, une belle Française, 
mon cher, ayant la qualité d'être encore... demoi- 
selle ! Je l'ai conquise sur un Boche qui l'avait 
chipée dans un bureau de tabac. Dans le sac de ce 
Boche, il y avait de tout : du tabac, du linge 
Rasurel, du singe et des chaussettes. J'eus tôt fait 
de balancer mon Azor et de charger celui-ci sur 
mon dos. D'ailleurs, avec le sac et la pipe je rame- 
nais quatre ou cinq fioches, tout épatés et contents 
d'être pris. 

Donc France- Victoire est une rescapée. Elle a 
fumé le tabac de la victoire de la Marne. Puis, 
plus tard, remontant vers les pays occupés par les 
Boches, elle a fumé du thé, du café, du noyer, du 
foin... et enfin du vrai tabac ! Elle a été blessée 
avec moi quand l'obus m'a fauché les pattes, 
puisque je la tenais à la main, à hauteur du 
genou ^ 

Ahl la brave France-Victoire 1 Sur mon testa- 
ment, je te la lègue. Aies-en soin, n'est-ce pas, 
quand je ne serai plus ? C'est toutes mes amours ! 



ZUTI PLUS DE 40 BOCHES. 



Tout ça, c'était le matin du dernier jour de la 
bataille. L'après-midi, allons, vivement! « la 17* 
en reconnaissance à F.-C... ! » 

A moi Chariot tout seul I 
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^—^^— ^-^^— ^-^-^^— . . ■ ... ^ — 

Lum-Lum et le Tatoué avaient un peu trop goûté 
aux bidons des camarades de rencontre. 

Donc Gharloty à peu près maniable, prend son 
fusil et vient seul avec moi. 

La compagnie était arrêtée au nord. Il pleuvait. 
Le piston voulait mettre ses hommes dans le bois 
de sapins, à droite. Il nous le fait reconnaître. Il 
nous dônue ensuite mission de redescendre jusqu'à 
la route nationale pour faire le tour du patelin et 
voir s'il y a quelque chose dedans. 

On descend doucement sur la route. On monte 
au s]^ du village. Rien à signaler. 

Chariot me (Ut : • 

— Moi je crève de faim et de soif. Aussi j'entre 
dans le pays. 

Nous revenons sur la route nationale et prudem- 
ment, derrière les arbres, nous arrivons à i5o mè- 
tres du pays. 

Zut I plus de 4o Boches, commandés par un ofQ- 
cier, en sortent et se dirigent vers nous. 

Nous voici donc sur un terrain découvert, en 
face de 4o Boches et à plus de i.5oo mètres de 
la compagnie que, très heureusement, on ne voyait 
pas! 

Chariot me dit : 

— Tenez, chef, ces l\o Boches-là sont à nous ! 

— Non, lui dis-je, si tu tentes ça, nous sommes 
fichus ! Esbignons-nous I 
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— Entendu ! Machine en arrière'..... 

Nous remontons doucement vers le chemin de 
fer. Jamais je n'ai dit- un pareil acte de contrition. 
Hein ! tu nous vois, 800 mètres en terrain décou- 
vert, deux pauvres poilus contre toute une section 
de Boches ! 

De temps en temps, je tournais un œil en arrière. 
La section suivait la route, sans se soucier de nous. 
Bref nous arrivons au chemin de fer. 

Je dis : 

— Chariot, tu avais raison : il fallait tuer roffî- 
cier, nous aurions eu tous les B.oches ! Ça me fait 
trop gros cœur de rater ce beau coup-là ! Tant pis I 
Tirons dedans ! 

Pan 1 pan ! pan ! 

Les Boches décampent. Puis, je n'y comprends 
rien : ils posent leurs fusils et se débinent en cou- 
rant. 

Chariot met baïonnette au canon et moi aussi. 
Nous crions, nous hurlons : 

— Halte, rendez-vous ! 

Et nous cav^lons derrière eux au grand galop. 

J'ai sauté un silo d'une seule enjambée. Je ne 
sais comment j'ai fait. Chariot et moi, on a attrapé 
chacun son Boche ! C'était mon septième de la 
journée ! je n'ai jamais eu tant de force pour un 
saut en longueur ! 

Voilà, mon vieux frangin, notre vie. C'est épa- 
tant! 
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li plus de papier. Je t'embrasse, 
souhaits et bons baisers de ton vieux Dady 
me bien. 

Henri V... 



luiu, 27 août, — nous écrit un sergent du 
notre régiment déFendait le passage de la 

l'aube, les premières balles sifflèrent au- 

de nos têtes; fusils et mitrailleuses arro- 

opieusement nos positions. 

! section, tapie dans sa tranchée, attendait 

patience le moment d'entrer en action. 

à coup j'aperçois un de mes camarades, îe 
réserviste D,.., vicaire au pays basque, 

lisse hors de la tranchée. 

I es fou ! Tu vas te faire descendre! lui crie- 
geste, il commande le silence. 

lusieurs de nous vont peut^tre rester ici, 

t-il. Je voudrais vous donner l'absolution. 

lant un peu, il s'agenouille^ face à l'ennemi, 
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dépassant de tout son torse le parapet de la tran- 
chée. 

Toutes les têtes se découvrent. 

D'une voix qui tremble un peu, il commence le 
confiteor. Très proche de son oreille, un sifflement 
le fait tressaillir. Il omet une phrase ; mais, domp- 
tant ses nerfs, il se reprend aussitôt. Et c'est d'une 
voix claire et forte qu'il achève. 

Puis, l'absolqtion donnée, il demande : 

— Vous allez dire avec moi trois Pater. 

Calme, les mains jointes, la poitrine offerte aux 
balles plus nombreuses qui cinglent l'air autour de 
lui, // dit la prière lentement, afin que ceux qui 
r avaient oubliée puissent la répéter après lui. 

Quand il eut terminé, il fît un large signe de bé- 
nédiction. Puis, lestement, cette fois, il ressautc 
dans notre trou, le cœur joyeux, le corps indemne. 

Il se met à rire... et nous pleurons I 



Jean D..., 

Sergent au 49^ d^ infanterie. 



SEPTEMBRE 



LE PLAISIR H'A PAS DURE..- 

8 septembre. — Chers parents. Que voi 
être inquiets de n'avoir plus de mes no 
Heureusement, je ne suis pas tué ; je suis 
ment blessé aux jambes. Voici comme 
arrivé : 

Ce jour-là, nous attendions les Alleman 
la plaine d'E..., en Meuse. Vers 8 heuresd 
l'avant- garde allemande fait son appar 
1 1 heures, mon capitaine me donne l'ordre 
avancer ma section. Comme j'étais heu 
pouvoir enfin descendre quelques Boches I 

Mais les saligauds ne m'ont pas laissé 
plaisir I 

A peine avais-je tiré une dizaine de < 
abattu trois ou quatre Boches, qu'une I: 
frappe le mollet et la cuisse gauche. Je i 
combat et vais me panser dans un coin a 
repars pour gagner nos lignes. 

En cours de route, je rencontre un c 
bleasé. SonOrant beaucoup, je m'assieds i 
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II vient près de moi, m'arrache les lo francs et 
s'en va. 

Enfin, le soir mardi, vers 3 heures, l'ambulance 
allemande vient nous prendre et nous mène à 
rhôpital de campagne. .Un major finit par nous 
faire mettre sous une tente avec ses blessés. On 
nous donne un bouillon par-ci par-là. 

ENCORE SEULS I 

Tout à coup, le samedi matin, grand branle-bas : 
on embarque les blessés allemands; ensuite les 
blessés français les plus valides. Le reste est aban- 
donné. Il n'y avait peut-être plus de place. Tou- 
jours est-il que moi et quelques camarades nous 
n'étions plus prisonniers. 

Ça n'en valait guère mieux. Nous sommes seuls 
et dénués de tout. Qu'allons-nous manger? Les 
Français vont-ils venir? 

La journée du samedi se passe dans ce tourment- 
là. Ceux de nous qui peuvent encore se traîner 
vont chercher des poires. C'est cela qui fait notre 
nourriture du samedi au dimanche. Enfin, le soir, 
tout le monde pleure de joie : on voit venir une 
patrouille française ! 

La patrouille nous fait emmener ; on nous soigne 
et on nous dirige sur Bar-le-Duc, où nous prenons 
le train à destination de Clermont-Ferrand. 

Nous voici enfin bien soignés, par des infimières 
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du monde, condamné à l'oubli, abandonné. Avec 
ton mot, Tespoir m'est revenu. 

LA CHARGE 

Je vais essayer de t'évoquer le combat où j'ai 
été blessé. 

Mon régiment, le 4 1^9 était, dès le matin, désigné 
pour aller au feu, en première ligne. Arrivées près 
de l'ennemi, les compagnies sont disposées en 
ordre de combat. Ma section se déploie en tirail- 
leurs. Le fusil à la main, à quatre pattes, rampant 
comme des couleuvres, nous prenons place au 
sommet d'une crête. De là, on aperçoit l'ennemi 
en face, à 4oo mètres. Il est caché derrière un talus 
. et deux tas de paille. 

Arrivé sur cette crête, je me mets à creuser un 
trou en jetant la terre devant ma tête pour me pro- 
téger des projectiles. Tirant de temps à autre des 
coups de fusil, je reste là jusqu'au soir. 

Vers 8 heures, les clairons français sonnent la 
charge. Les balles pleuvent. Le moment d'agir est 
venu... Pas d'hésitation : « En avant! A la baïon- 
nette! » 

L'écho retentit de cris sauvages, de hurlements 
féroces. On ne peut les décrire, mais on y sent la 
résolution de se venger, la joie de répandre le sang 
de ceux qui ne respectent rien et que le monde 
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civilisé désigne sous le nom de Barbares. Les 
baïonnettes, à la lueur rougeàtre des éclats d'obus, 
jettent des reflets sinistres. Et, partout autour de 
moi, datis la demi-obscurité, tes visages m'appa- 
raissent crispés; les yeux hagards cherchent une 
victime à immoler. 

Les Prussiens ont abandonné leurs tranchées 
remplies de cadavres, de débris d'obus, de sacs, 
de fusils, de munitions. Parmi les ennemis, un 
grand nombre reculent. La pointe effilée de nos 
baïonnettes les épouvante ; ils s'enfuient de tous 
côtés. C'est lâchasse à l'homme... 

Durant cette poursuite, la désunion se glisse 
forcément en nos rangâ. Quelques-uns se laissent 
emporter trop loin dans cette battue sanglante. Us 
se trouvent isolés. C'est mon cas. Me voici seul, 
perdu dans la campagne, à lo heures du soir I Que 
va-t^il m'advenir? Plus personne. Partout la nuit, 
partout le silence que troublent seulement des 
plaintes de blessés abandonnés. A pareille heure, 
en si effroyable circonstance, c'est lugubre, sinistre, 
profondément impressionnant. 

Je me mets à parcourir le champ de bataille. 
Mourants et morts ne se comptent plus ; ils jon- 
chent le sol. Dans l'ombre, leur beau sang vermeil 
laisse de grosses taches noires -sur le sol. 

Je franchis un fossé, j'escalade un talus et, brus- 
quement, je me sens saisis par les épaules. Quatre 
Allemands m'empoignent. Je suis prisonnier ! 



yr^ 
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LACHE ET FÉROCE 

Le chef, une espèce de sous- oflf.,. m'arrache 
mon fusil pendant que les autres me tiennent, et 
d'un signe il nous commande de le suivre. Seul 
contre quatre, force m'est d'obéir. Ils m'entraînent 
vers un village. 

Pendant le trajet, je frémis d'indignation, de 
colère et d'impuissance, en voyant cette brute fa- 
rouche d'Allemand écraser, de la crosse de son fu- 
sil, tous les blessés français tombés qui se tîôuvent 
sur son passage. Sans dire une parole, il accomplit 
froidement son massacre odieux et lâche. 

A ce moment, une scène atroce me serre le 
cœur. Ce cruel spus-oflf s'approche d'un des nôtres, 
blessé, gisant à terre. Ce dernier devine le geste 
de son ennemi. Au moment où l'Allemand lève 
son fusil pour lui broyer le crâne, le Français se 
soulève un peu et, rassemblant ses forces, saisit la 
crosse qui la menace, s'y cramponne, se débat, ré- 
siste. Mais épuisé, trop faible dans cette lutte, il 
lâche l'arme, retombe... et sa tête est écrasée. Le 
sang rejaillit sur moi. L'Allemand achève son hor- 
rible besogne dans un ricanement sinistre; puis, 
me voyant révolté, hors de moi devant tant de 
ci*uauté, il m'accable d'injures et de menaces. 

Dans le village, je retrouve cinq soldats français, 
prisonniers comme moi. Derrière eux, une section 
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fait ripaille avec des \ivres volés dans 



LE FEU A LA GRANGE . 

nferme dans une grange remplie de 
3in, Quelques heures après, une dou- 
lands entrent dans notre grange. L'un 
che allumée et met le feu aux quatre 
tout ce vilain inonde se retire, et le 
me la porte. 

nés condamnés à être brûlés vifs. 
,, toute espérance n'est pas perdue, 
nous a découvert l'essieu dtune vieille 
l'apporte et, faisant office de bélier, 
oussée vigoureuse, cet essieu attaque 
ntdt, sous les coups, le bois cède, vole 
4ous voilà sauvés ! 

iens ne sont plus là. L'arrivée de queU 
is, perdus comme nous, a suffi à leur 
ambes. Par exemple, des obus éclatent 
Deux de mes compagnons d'înfortuoe 
lute... 

inuons à errer au hasard et, enfin, nous 
milieu des nôtres. Cette fois, nous 
itivcment échappé aux Prussiens ! 

MX D'UN ANCIEN A SON BLEU 
nain, le combat recommence. Ce joui^ 
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la, je fus attemt par une bajle ronde d'obus, à la 
cuisse droite. Â la rencontre du fémur, cette balle 
fusa sur un trajet de 5o centimètres. Hier, on me 
l'a extraite au-dessus de la hanche. L'opération fut 
assez douloureuse, mais le bonheur d'être débar- 
rassé de ce vilain projectile me donnait du courage. 

A présent, j'attends paisiblement que mes plaies 
se referment. 

Ton tour d'appel va venir, me dis-tu. Allons, cou- 
rage, jeune soldat ! Considère l'avenir avec confiance 
et sang-froid. Tu sais que ceux qui restent n'ou- 
blient pas ceux qui partent, qui souffrent, qui ago- 
nisent peut-être ou sont déjà couchés sous la faux 
de la moissonneusejnfatigable dont une main invi- 
sible dirige les coups. Je vais, à présent, être 
comme toi à me demander chaque jour : 

— Nos aînés sont^ils morts ? Nos jeunes sont-ils 
blessés? Où sont-ils tous? 

El, sans réponse, ce sera mon tour de m'inquié- 
ter et de souffrir dans l'angoisse de Tincertitudr. 

En souhait de bon départ et d'heureux retour, 
permets à ton ancien d'embrasser bien îovi son bleu. 
Souviens-toi : union et prières! 

B..., 

Missionnaire, 
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IX 



IMPRESSIONS D'UN OFFICIER RUSSE 

Cette lettre nous arrive de Kiew. Elle est écrite par 
un Russe, officier de hussards. Dès la déclaration de 
guerre, quoiqu'il ne fût pas mobilisé, notre hussard, 
alors en Suisse, liquide à la diable une affaire prospère, 
et, en qualité de volontaire, part, afin de rejoindre son 
corps au plus tôt. Passant par Brindisi, Le Pirée, Salo- 
nique, UsKub, Nisch,Négotin,Birza, Palanka, Kladowo, 
Turnu, Séverin, Bucarest et Ungheni, il arrive k Kiew 
après dix-huit jours de voyage I 

En Serbie, accueil empressé, parcours entièrement 
gratuit, en chemin de fer quand possible, souvent en 
simple charrette de paysan. Ici, le maître de la maison 
le supplie d'accepter sa propre chambre. Là, arrivant 
de nuit, notre Russe, devant une table instantanément 
garnie, voit improviser en son honneur un dîner... de 
douze plats î Demande-t-il à payer? On se fâche : « Oh ! 
non, pas d'argent ! Trop heureux de vous héberger ! » 
Et l'addition, entre l'hôte et l'invité, se règle en mutuels 
cris d'enthousiasme : « Vive la Russie î » 

Notie officier constate qu'en Serbie, dans toutes les 
églises, le prêtre prie pour le roi Pierre en même temps 
que pour Nicolas II, Albert P*", George V et Raymond 
roincaré ! 

A Kievsr, l'exaltation patriotique dépasse tout ce que 
le jeune hussard pouvait imaginer. Partout, vente de 
petits drapeaux; nommes, femmes, enfants, chacun 
arbore le sien ; les mendiants mêmes mendient pour s'en 
acheter un ; peu leur importe qu'il soit belge, français, 
serbe ou japonais ! Kopecks, or, billets, tombent pêle- 
mêle dans les tirelires aux blessés. Dames et demoi- 
selles y alissent bagues, chaînes, bracelets. Et partout 
on travaille pour les soldats. La maison du gouverneur 
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général Trapoff est transfermée en vaste ateUer de cou- 
ture. Coude à coude, ouvrières et mondaines, maîtresses 
et servantes, taillent des caleçons, ourlent des chemises, 
tricotent des chaussettes... 

J*ai résumé les impressions de voyage et d'arrivée à 
Kiew. Voici maintenant la lettre que Tofficier russe, 
en campagne, adresse k sa fiancée, une jeune Française : 

i3 septembre, — Ma bien-aimée, merci de votre 
douce eit chère petite lettre si pleine de tendresse, 
de bonté et de sentiments nobles. Quoique la sa- 
chant par cœur, je U garde dans ma sabretache qui 
ne me quitte janaais. Ainsi que vous me le demandez, 
je vengerai les. Français, vos frères, comme s'ils 
étaient déjà les miens i A la première occasion, je 
passerai devant tous, pour massacrer les Aiboches! 

Les Autrichieus, dans leurs rencontres avec notre 
cavalerie, ayant subi de -grandes défaîtes en terrain 
découvert, cban^^ent à présent de tactique. Ils creu- 
sent la terre, font de petits remparts, se cachent 
derrière leurs batteries et leurs mitrailleuses. A la 
moindre reconnaissance, notre peloton est de suite 
bombardé et criblé d'obus. 

Les dernières nouvelles annoncent que les Alle- 
mands onty eux aussi, subi de fortes défaites dans 
le nord de la France ; ib reculent, vous laissant 
d'innombrables trophées. Ainsi vous n'avez plus 
lien à craindre, ma chérie : ils ne dévasteront pas 
vos beaux Champs-Elysées : « Vive la France ! » 

Vous désirez savoir ce qui me manquera bientôt? 
Voici : tabac, allumettes (introuvables!), sel de 
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table (toute la Galicie sou&e du manque de sel; les 
paysans hurlent, car il n'y en a plus un grain nulle 
part!), sucre (difficile à se procurer!), thé et 
conserves. Je voudrais bien avoir aussi un carnet 
militaire avec crayon rouge et bleu. 

Nous menons une vie presque sauvage. Nous 
nous préparons nous-mêmes des potages de fan- 
taisie, dont le goût est en efiTet bizarre ! Heureuse- 
ment, nous avons poulets et pommes de terre... En 
août, des millions de mouches pullulaient dans les 
chaumières où nous couchions. C'est fini. La seule 
chose qui me répugne à présent, c'est la saleté qui 
nous entoure : les champs sont remplisse cadavres 
de chevaux ; la dysenterie ravage Farmée ennemie. 
Aussi nous faut-il prendre des précautions. Pom- 
ma part, plutôt que dfc boire une seule goutte d^eau 
crue, je souffre la soif jusqu'au moment où je me 
procure du thé. 

Aujourd'hui, j'ai eu un gros chagrin dont voici la 
raison : notre division, au lieu d'aller en avant, a 
reçu l'ordre de se porter en arrière, puis de rester 
là, au repos... Pour combien de tepips ? Je n'en sais 
rien! Peut-être cinq jours, peut-être deux semaines! 
En reculant, nous avons dû laisser passer devant 
nous l'infanterie, les trains d'équipages, l'arrière- 
garde..., et même la poste II Vous voyez ma tête ! 
J'ai grogné tout le jour et je me sens encore d'une 
humeur massacrante. 

Et le soir même, ma rage devient de la désolation, 
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car j'entends raconter que TAllemagne veut deman- 
der la paix 1 Courir pendant dix-huit jours à travers 
TEurope, perdre trois semaines en démarches, pour- 
suivre mon régiment et le rattraper enfin, pour voir 
terminer la guerre... Ah I non!' Et mes grades, 
alors y mes décorations, mes honneurs, mes exploits, 
mes victoires ? Je ne peux pas penser à cela ! Un 
pareil coup me tuerait ! 

Que Dieu vous garde, mon adorée ! 



LA LETTRE D'UN SIMPLE PIOUPIOO 

■ 

i5. septembre. — Cher frère, quand j'ai reçu ta 
lettre, je me suis redressé sur mon lit en criant : 
c Des nouvelles de là-bas! » Et j'ai été content 
d'apprendre que grand-père n'est pas seul au pays. 
Quant à toi, frérot, tu as bien fait de partir : ils 
t'auraient fait pris.onnier. A propos, quand comp- 
tes-tu recevoir ton ordre de mobilisation? L'aïeul 
a yu ce que j'ai vu : je me suis battu aux m(^mes 
endroits que lui, et d'abord à Bapaume... 

Je commence par crier « Victoire ! » car nous y 
allons toujours avec le sourire : le moral est bon, 
comme tu vois. 

J'ai débuté en Belgique, où c'a été très dur. 



■ * 
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IOU9 rentrons en France par les Ardennes. 
arches de 60 kilomètres, toujours le sourire 
chantant ! On arrive dans l'Aisne, où on se 
k, premier exemple de la lâcheté allemande : 
nent nos sonneries.' Va régiment, qui raar- 
vec nous,' occupait des tranchées à i5o mètres 
iches I Ceux-ci sonnent la charge. Nos braves 
tent que leur courage, parlent à fond de train 
beat devant les mitrailleuses ennemies. Juge 
léception I 

s couchons dehors. Au jour, nos officiers 
lonnent l'ordre d'aller nous ravitailler dans 
lage bombardé par les Boches. Là, nous 
ns un pauvre vieux qui n'a pas voulu partir, 
iiis épicier, nous dit-il, tout ce qui est chez 
;t à vous I » Sans façon, nous remplissons 
:s à distribution. 

ors, la mitraille et toujours la mitraille, 
lemaine d'après, marches de nuit et de jour : 
; je n'aurais cru pouvoir marcher tant que ça I 
[ on dormait, c'était à poings fermés, et pas 
E veilleuse que l'étoile du berger! 
ntenant, c'est changé. Nous prenons l'offen- 
)ans un village, à 4 kilomètres de la ville où 
lous trouvions, j'ai eu le plaisir de travailler 
iîonnette. Pour ma part, j'en ai tenu trois au 
le ma foarchette. C'était beau 1 Chez eux, pas 
up pour nous répondre : on aurait dit ane 
de moutons aux abattoirs de La Villette, 
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tellement ils gueulaient, car on ne peut pas dire 
crier : ce serait trop modeste 1 Et d'abord, ils ont 
tous une sale gueule, ces Boches/ 

Ensuite, nous descendons dans la Marne. Là, un 
de mes camarades d'école, officier, a été tué d'une 
balle en pleine poitrine. Il est mort en brave, car 
il n'a pets voulu qu'on s^ occupe de lui. 

Après, grande bataille qui a duré huit jours. On 
a encore eu le bonheur de les déloger, malgré leurs 
gros obusiers. Et nous voilà revenus dans l'Aisne. 
Cette fois, j'ai eu moins de chance : je n'ai pu en 
embrocher qu'un seul! Je lui ai cassé ma baïonnette 
dans le dos. En tombant, il m'a entraîné et je suis 
tombé sur lui. S'il en revient, il pourra offrir une 
jolie et pas commune épingle à chapeau à sa femme , 
à moins que ça ne lui serve de clou pour accrocher 
sa croix l 

Le surlendemain, nous leur prenons un convoi. 
Vous pensez si l'on s'est tapé la tête à leur santé. 

Ces s ds-là avaient encore du Champagne dans 

leurs voitures ! 

Nous retournons de nouveau dans la Marne, où 
nous n'avons pas fait grand'chose *. nous étions 
soutien de cavalerie. 

Nous montons en autobus — rien que ça de 
chic ! — pour aller dans la Somme. Nous traversons 
des lignes allemandes à plus de 60 à l'heure et 
nous arrivons en pleine bataille. Celle-là nous a 
semblé la plus terrible. Nous sommes restés dans 
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irs. Mes camarades y sont 
avions reçu l'ordre de tenir 
la mélinite. Et nous avons 
art de boale pour cinq jours I 
m. Nous n'avions pas faim : 
ne vivions que de poudre ! 
ce que nous chinions leur 

P... et A..., à 4 heures du 
ever un peu et je pose naa 
a tranchée. Ça siffle 1... Et 
'-, à la main gauche. C'est 
ivoir passé où j'ai passé I 
I partes, mon cher frère, je 
lu travail poar nous deaac. 
e obligé de faire une petite 
mer. Parait qu'on veut me 
Malgré de belles promesses 
ton grand va s'embêter : il 

René D..., 
soldat <f infanterie. 

rte celte lettre nous dit : 

ec de tels hommes la France 
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XI 



Au début de la guerre, le capitaine G... a dû quitter 
le camp .de C... et se séparer de sa femme. La lettre 
qui suit est adressée k son frère : 

LE CAMP DEVASTE 

Du 1 6 au 26 septembre. — Aujourd'hui, gros 
brouillard. Calme relatif. Nous restons dans nos 
Uanchées sans pouvoir observer. J'en profite pour 
écrire. Marie est-elle auprès de toi ? Je veux croire 
qu'aucun incident de route ne l'a arrêtée. Je serais 
rassuré si j'apprenais son arrivée. Elle a dû beau- 
coup souffrir et son voyage, ou plutôt sa fuite, a 
dû être triste. Elle serait bien plus navrée si elle 
connaissait toute la vérité. Sa maison, son bien, les 
choses familiales sont pillés, volés, souillés. 

Je suis repassé au camp, poursuivant les Alle- 
mands en fuite. J'y suis resté quelques jours, car 
nos Boches se sont fortifiés au Nord. J'ai donc 
habité chez moi pendant quelques jours, si l'on 
peut appeler cela habiter. On rentrait à minuit, 
quand on rentrait, et onrepartait à 3 heures. 

Dans quel affreux état ces barbares ont laissé le 
camp ! Ils ont emporté tout ce qu'ils ont pu : objets 
d'art, argenterie, meubles, linges, etc. Ce qu'ils 
n'ont pu enlever a été brisé, mis en miettes. Nos 
tableaux ont été coupés et emportés. Il ne reste 
que le cadre où la toile se trouvait clouée. J'ai 
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sphère très étroite : nous nous occupons des 
détails sans voir Tensemble. Les journaux vous 
renseignent mieux que nous ne pourrions le faire. 
Ils ont, en particulier, vanté notre 76 avec raison. 
Ce sera le vainqueur de cette guerre^ Il a combattu 
toujours avec succès les gros canons allemands, et 
nos petits obus sont plus terribles que leurs 
grosses marmites. C'est bien dommage qu'ils 
n'aient pas quelques kilomètres de portée en plus. 
La guerre serait terminée. 

J'ai fait avec les miens, certainement et souvent 
sans bien voir, de véritables carnages. 

A mon arrivée ici, j*ai visité un véritable char- 
nier produit par*une l)atterie de 76. 

En attaque de nuit, deux bataillons de la garde 
allemande, venus dans l'intention de percer nos 
lignes, surprennent une compagnie française mal 
gardée. Ils avancent. Un officier d'infanterie pré- 
vient une de nos batteries placées sur le flanc et 
elle tire un coup de canon. Après renseignements, 
le capitaine rectifie son tir et envoie, très efficaces, 
des obus explosifs. Les deux bataillons sont dé- 
cimés, tués, blessés ou prisonniers. 

Ils comprenaient des réservistes partis de Berlin 
le 16. Le 26 du même mois ils étaient morts. Je 
les ai vus couchés les uns sur les autres. Certains 
présentaient des blessures horribles ; d'autres 
avaient perdu bras ou jambe. L'un était scié en 
deux de la tête aux pieds. Ceux-ci semblaient 
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ins blessures apparentes ; ceux-là se 
, encore dans la position qu'ils avaient 
)1 oïl la mort les a louches. Une section 
,ns qu'il manquât un homme ou un offi- 

là, présente, les hommes serrés les uns 

autres, figés. 

lacle, qui, au début, nous glaçait d'bor- 

3 laisse aujourd'hui, sinon indifférents, 

, moins nerveux. Nous vivons d'une vie 

gétative et le prolongement d'une cfuerre 

rait, je crois, presque sauvages. Heureu- 

ous n'en sommes pas arrivés là ! 

î-toi de savoir si Marie a encore de l'ar- 

a fui sans rien et sera obligée d'acheter. 
it à la moitié de ma solde. Je lui cnvei^ 
Lre, ce que je toucherai, 
réte pour aujourd'hui, j'attends de vos 

Le service postal est vraiment bien mal . 

bien mes petits : ils sont l'avenir de la 
— les garçons surtout ! Ils sont néces- 
r remplacer nos nombreux morts, jeunes 
ires de famille, 
lillaume 11 soit maudit pour tout le mal 

se paternellement tous les miens. 
M. G..., 
Capitaine <FartiHenr. 
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Henri L. de L..., caporal motocycliste, a reçu, on 
verra avec quel courage et quel sang-froid, le baptême 
du feu dans la Meuse. Voici, d'uue netteté d'observa- 
tion qui n'exclut certes pas l'émotion, les premières 
impressions de bataille du jeune caporal. 

i4 septembre igi4* — Les notes qui suivent 
prenneùt date du jour où, pour la première fois, 
nous avons vu le feu de près. C'était entre Toul et 
Pont-à-Mousson : Rosières-en-Haye. 

Précédemment, nous n'avions assisté que de 
loin à des combats d'artillerie. Nous pouvions 
cependant voir éclater les obus que les Allemands, 
à lo kilomètres, tiraient sur les nôtres, sans grand 
efifet d'ailleurs. 

Avant de commencer ce journal, je conterai en 
quelques mots les faits auxquels j'ai assisté à 
Saint-N...-de-P... La bataille faisait rage à l'est de 
cette ville pendant que nous étions en réserve à 
l'ouest. 

PRISONNIERS BOCHES 

Dans la journée, le colonel du X...* d'infanterie, 
M. de N..., avait établi son poste de comman- 
dement à Sa\pt-N..., aux nouvelles casernes à 
demi construites. En qualité de cycliste du colonel 
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digna vivement, lui gradé, de servir de domestique 
à de simples soldats. Le major dut le menacer de 
le faire fusiller s'il n'obéissait pas immédiate- 
ment. 

Nos blessés français, eux, riaient et s'amusaient 
du spectacle. Je m'approchai d'un groupé, à qui je 
donnai mes dernières cigarettes. Grièvement tou- 
chés, beaucoup conservaient toute leur bonne 
humeur. Les Allemands, au contraire, restaient 
naornes et ne causaient même pas entre eux. Ces 
Bavarois étaient des têtes (T abrutis y de yrois ^ga- 
rants à la morgue. 

Quand on les interrogeait, ils répondaient tous 
que ce qu'ils craignaient le plus de nos armes, 
était l'artillerie. Elle produisait sur eux* des effets 
terribles et démoralisants. Nous en avons eu 
confirmation par la suite. 

Pendant que nous questionnions les Bavarois, 
les aéros français, les seuls que l'on vît mainte- 
nant, se levaient, puis atterrissaient sans cesse au 
delà de la Moselle, apport&nt à nos artilleurs les 
précieux renseignements qui leur permettaient de 
mitrailler l'ennemi à coup sûr. 

C'était un contraste poignant de voir, ici, tout le 
monde, médecins, dames de la Croix-Rouge, infir- 
miers, se hâter en silence afin de sauver la vie aux 
blessés qu'on leur apportait sans discontinuer, 
pendant qu'à quelques kilomètres, le grondement 
sourd de nos canons de siège et le claquement de 
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portée, on peut dire qu'elle est perdue. Des gens 
de ce pays, où les Allemands ont séjourné, noUs 
disent avoir vu les servants de ces pièces, au pre- 
mier coup de canon les atteignant, fuir en hurlant 
et en levant les bras au ciel, après avoir laissé là 
canou, chevaUit et tout, afin de se sauver plus 
vite. 

LA BATAILLE 

Nous nous sôiûiïiès repliés pour reprendre, ce 
matin, Toffènsive avec les renforts qui nous sont 
arrivés. Je âuis seul au coin de 6e bois, attendant 
les ordres à porter. Des obus allemands, des fu- 
sants, viennent de tomber à 5o mètres de moi. 
Bientôt ils visent au delà, car les obus passent 
au-dessus de ma tête. Suivant son habitude, Ten- 
nemi tire un peu à l'aveuglette. 

J'ai attendu i heure, puis l'^So. Vers 2 ou 
3 heures de l'après-midi, voyant que personne ne 
venait me chercher, je suis allé au-devant de la 
bataille : je l'entendais faire rage de l'autre côte du 
bois, dans la vallée. 

Au fur et à mesure que j'avançais vers le versant 
opposé de la colline, je percevais plus distincte- 
ment le bruit de la fusillade et de la canonnade. 
Arrivé sur le faîte, à la corne nord-ouest du bois, 
je découvris la plaine où nos troupes débouchaient 
dans cesse en tirailleurs, marchant sur l'ennemi, 
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qui tirait sur nous sans être vu. Ne reconnaissant 
pas mon régiment, je m'avance dans la direction 
des autres, après avoir laissé mon vélo, inutile, 
dans un trou, le long de la route. 

J'arrive enfin au milieu d'une compagnie de mon 
régiment, commandée parle lieutenant J... Elle se 
repliait en ordre.- Comme ceux qui sont à côté de 
moi, je crie : En avant! Et nous arrivons sur la 
crête d'où, d'ailleursj nous ne voyons rien. Par 
contre, nous entendons siffler les balles qui nous 
frôlent quand elles ne nous touchent pas et vibrent, 
au ras de terre, comme des cordes métalliques 
qu'on pincerait. J'ai la conviction que certaines 
sont explosibles, car, après le dzim que fait la 
l>alle en passant à mes oreilles, j'entends comme 
un coup de fouet qui est peut être le bruit de l'ex- 
plosion. 

Ne pouvant plus avancer contre un ennemi invi- 
sible et sous un feu terrible, nous restons là, cou- 
chés dans la boue. Nous attendons la nuit, en nous 
dissimulant le mieux possible derrière des gerbes ' 
d'avoine et dans les dépressions de terrain. 

Vers le crépuscule, je bats en retraite tout seul 
pour retrouver mon vélo et rejoindre le colonel. 
J'arrive au milieu du brouillard, de la fumée et de 
la nuit qui tombe. 

Bivouac nocturne en plein bois, près du corps 
d'un adjudant réserviste de noire régiment, un bon 
garçon et un garçon charmant, qui vient d'être tué 
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d'une balle au front. Sur Tordre de mon capitaine, 
je l'ai fouillé pour lui enlever ses papiers et ses va- 
leurs. 

Le lendemain, au petit jour, fusillade et canon- 
nade recommencent. Nous avançons dans la plaine, 
vers la crête, bien que difficilement. Dubois, poste 
de commandement du colonel, j'assiste à la pro- 
gression de nos troupes. Vers 9 heures du matin 
je commence à m'ennuyer et demande au colonel 
la permission d'aller au feu. Il m'y envoie avec un 
ordre écrit à communiquer aux officiers. Cet ordre 
leur enjoint de faire avancer coûte que coûte. Je 
prends mon mousqueton et monte à mon tour vers 
la crête, sous le feu, sans être plus ému qu'il ne 
sied. Je n'ai pas du tout l'idée que je peux être 
blessé ou tué. 

Me voilà enfin sur la crête, en première ligne. 
Ici ça pète ! comme dit le Parigot. C'est le ronron- 
nement ininterrompu des mitrailleuses allemandes, 
augmenté d'une fusillade dont l'intensité tantôt 
croît, tantôt décroît. Tout le monde est couché par 
terre. Je suis entouré de morts et de blessés. Un 
capitaine est sur le dos... mort, lui aussi. (Je lis, 
par la lucarne de son képi, le chiffre 5, ce qui me 
fait présumer qu'il appartient au 353*.) Je suis 
étendu dans un sillon. Un homme est à plat ventre 
devant moi, dans le même sillon; ses pieds sont 
à 5o centimètres de ma tête. Il reçoit une balle que 
j'ai entendu tirer en avant de nous. Ses jambes 
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s'agitent d'un tremblemeht nerveux pendant qu'il 
geint faiblemeat; ptils it reste immobile. Il doit être 
atteint au crâne ou à l'épine dorsale : ces convul- 
sions ne trompent guère- 

Je demeure là une heure et demie. Trois car- 
touches restent dans mon chargeur. Je IfcS tire avec 
ma plus forte hausse, sans rien Voir, pôUr faire 
comme ceux qui tirent à balle perdue. 

Peu après, on me donne l'ordre d'aller avertir 
l'artillerie qu'elle vise trop loin et beaucoup trop à 
gauche. Je redescend sans trop me hâter ni m'a- 
■briler, de peur que les autres croient que je me 
sauve. Le long du chemin je rencontre des amis. 
Ils me disent : e Fais attention, planque-toil -n Je 
leur réponds que j'ai un ordre à porter et je con- 
tinue ma route. 

J'arrive à la tranchée où se trouve ie capitaine 
d'artillerie observateur. J'assiste à la rectification 
du tir, dans celle tranchée qui peut avoir 3 mètrea 
de long, 80 centimètres de large et autant de hau- 
teur. Le capitaine est en avant, moi derrière lui, 
puis le téléphoniste. Nous sommes tous les trois 
accroupis face au feu, le nez du second touchant le 
siège du premier et ainsi de suite. Le capitaine 
dicte ses ordres au téléphoniste qui les transmet 
aux batteries. Celles-ci les exécutent presque ins- 
tantanément. Je peux voir ainsi le bombardement 
du clocher de L... d'où l'on présume que des mi- 
trailleuses tirent sur nous. 
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Puis je vais chçrcher mon vélo que j'avais laissé 
danç le bois. Je le trouve haché par un obus. Je 
Tai échappé belle! Jç viens d'un point où j'ai 
risqué cent fois plus que dans le bois, et je n'ai pas 
eu une égratignure. Est-ce le hasard? N'est-ce pas 
plutôt la Providence ? 

Le soir, vers 3 heures, comme les hommes se 
repliaient un peu en désordre, un groupe serré, 
d'une ciixquantaine, s'était formé et faisait boule 
de neige, ramassant d'autres soldats au fur et à 
mesure qu'ils reculaient. Voyant que les obus 
ennemis commençaient de pleuvoir dans leur 
direction, je prends sur moi de demander au lieu- 
tenant D.»., qui commandait le 353*, et à mon capi- 
taine remplaçant le lieutenant-colonel C..., blessé, 
l'autorisation de porter aux soldats, ainsi massés. 
Tordre de s'arrêter et de creuser des trous de tirail- 
leurs en ^'espaçant. J'obtiens cette autorisation. 
Je vais au-Klevant d'eux et je hurle : 

— Ordre du colonel, en tirailleurs à six pas et 
faites des trous. 

Aussitôt le groupe ^'arrête, fait demi-tour et 
s'espace. Chacun se couche et, couché, commence 
son creux. Ma mission accomplie, je me dispose à 
rejoindre mon poste quand arrive sur nous une 
rafale d'obus allemands. Je me jette à terre. Il était 
temps. Les projectiles éclatent au-dessus de nous. 
Le visage tourné vers le sol, je vois, dans mon 
lorgnon, le reflet de l'obus qui éclate exactement 
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LA BONNE DETENTE 

Pendant toute la bataille, je peux dire que je n'ai 
pas eu peur, bien que connaissant le danger : 
j'avais le pressentiment que je ne serais pas touché. 
Je n'ai pas perdu mon sang-froid un seul instant. 
Mais, le soir, en retrouvant sain et sauf un de mes 
meilleurs amis, Germain Sadier, /ai éprouvé la 
détente : des larmes me sont venues aux yeux. 

Cette émotion a persisté le lendemain. J'ai ren- 
contré, pendant que nous étions en expectative, 
un capitaine a qui j'avais portée pendant qu'il fai- 
sait par ordre replier sa compagnie, un nouvel 
ordre d'avancer. Je n'avais fait là que lui Irans- 
mettre la décision du colonel. Entre parenthèses, 
j'avais remarqué que cette compagnie manœuvrait 
sous le feu, dans un calme parfait, comme à l'exer- 
cice. Le capitaine, la veille, m'avaitj déjà vive- 
ment malmené en paroles, au moment où je lui 
communiquais cet ordre. En me retrouvant le len- 
demain, il recommence et me traite d' « énergu- 
mène » ! Je lui réponds simplement que je m'étais 
conformé à mon devoir et que, le cas se représen- 
tant, j^agirais encore de même. Il me quitte, puis 
revient vers moi cinq minutes après. Il m'avoue 
qu'à présent il se rend très bien compte de ma 
situation; il ajoute que j'ai rempli mon devoir en 
brave garçon et même « enbrave » I Et là-dessus il 
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des renseignements utiles sur les directions du tir et 
les positions occupées. Notre jeune artilleur n'en ajoute 
pas moins modestement : 

C'est beaucoup plus Téducation et l'instruction 
que j'ai reçues que mon courage qui m'ont valu 
mon petit succès, car je n'ai jamais eu d'action 
d'éclat à remplir. 

Et le vaillant qarçon, ne pensant pas une seconde à 
se targuer d'avou* si pleinement accompli son devoir, 
termine dans une belle pudeur de sa bravoure : 

J^ ai fait simplement mon service. En le faisant, 
j'ai entendu les balles et les obus me siffler aux 
oreilles; mais si on citait tous ceux qui n'ont pas 
fait demi-tour devant les obus et les balles, ce n*est 
pas moi seul, c^est toute Varmée qu'il faudrait 
citer! Je regrette, par exemple, de m'être fait 
blesser bêtement au poste de commandement du 
général, derrière un talus, alors que j'ai eu tant 
d'occasions de me faire attraper en agissant plus 
utilement ! 

Maréchal des logit cVarlillerie. 
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XIV 

Voici une belle et grave missive, profondément crn- 

Sreinte de la pensée de la mort, remplie d'un haut souci 
u devoir, adoucie par l'espoir de la vie éternelle. 
L'abbé G... a été ordonné prêtre huit jours avant la 
déclaration de la guerre. Lieutenant, il a été appelé au 
front. Et voici la lettre écrite au champ d'honneur, dans 
une accalmie delà bataille, a. l'aube d'un pâle matin 
d'octobre : 

MESSE DE GUERRE 

Octobre igi4* — Depuis 2*'3o je suis debout. 
J'ai eu le bonheur de dire la messe dans le canton- 
nement que j'occupe, et j'attends maintenant 
l'heure du départ pour le champ de bataille. 

Ici, la ferveur est extraordinaire. Toutes les 
prières y revêtent un caractère unique. Tous les 
sacrements et les rites liturgiques pénètrent jus- 
qu'au fond des âmes. Confession des blessés, ab- 
solution des mourants, communion des soldats, 
ensevelissement des morts, je n'oublierai jamais 
ces prémices de mon ministère! Et le saint sacri- 
fice ! Quelle tristesse, mais aussi quel immense 
bonheur de le célébrer dans les conditions actuel- 
les ! Pour église : des ruines aux vitraux brisés ; 
des colonnes meurtries entre lesquelles sifflent 
avec furie le vent et les obus ; des éboulemenis de 
murailles où gémissent des blessés, où donnent 
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^ouT orgue : le bruit des fusils, des 
, du canon, traversé par tes hurle- 
■oupes. Pour vêtements : ce que les 
Dt laissé dans les placards défoncés 
ie. Pour servant : un clerc improvisé 
lia longtemps, assisté aux offices. — 
dans les paroisses, ^~ ils sont sous les 
peu d'assistants, pins de cloches pour 
idèles. Adieu les règles litm-giques! 
compense tout. Pour moi, durant ces 
fses de guerre, «ne seule préoccupa- 
aéiiible, incessammeat renouvelée : 
temps de Unir? » Les obus répondent 
{ Saintes Espèces me parlent d'espé- 
ent : < Tu achèveras ! s 

, UD iostant, laisse parler le soldat : 
nodeme nous surprend tous. Plus de 
sdiques, plus de corps à corps, plus 
ime jadis; mais des hommes penchés 
usant des tranchées, attendant l'heure 
us des salves de mitraille qui la dis- 
fusion. Et malgré cela de la joie sur 
I, de la joie dans tous les coeurs \ 

la pensée de la mort vient assombrir 
prêtre ; 

eut les trappistes est vrai de nous: 
un rôle de fossoyeur. Quand je vois 



ÏJUtJi^^'i^:. -^^^ 



OCTOBRE 1914 61 



mes hommes, dès le petit jour, travailler aux tran* 
chées, je soilge que beaucoup creusent leur fosse. 
Puisse Dieu, maître de l'avenir, démentir un tel 
pressentimeût ! 

Et la lettre se termine par ces belles paroles : 

Vous priez pour moi, merci ! Les prières de tous 
mes amis me sont un puisssant garant de retour. 
D'ailleurs mon devoir est simple^ je-le connais et je 
saurai Vaccomplir avec courage. 

Abbé G..., 

Aumônier. 



XV 



M. A. C. nous communique le journal de guerre de 
son fils Pippo, petit fusilier marin de vingt et ud ans. 
Animées a ardeur militaire et de souffle patriotique, 
écrites au hasard de la route et de la bataille, entre 
rétape au village ou la rafale de mitraille en plein 
champ, ces notes vibrantes nous font vivre toutes les 
alertes, tous les espoirs et toutes les émotions de cette 
rude campagne du Nord. A la lecture de ces pages si 
intensément senties, et presque aussi vivement expri- 
mées, le cœur du lecteur bat à Tunisson du cœur de ce 
jeune et brave enfant. 

AUTOUR DE DIXMUDE 

2 octobre^ i6 heures. — Départ de* Stains et en 
route pour Dunkerque, puis pour Gand ! Wagon à 
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rah I Réception triomphale. Popula- 
délirante : avalanche de gâteaux,- 
. sandwichs, etc. Remarqué un vieux 
issante carrure, qui joue énergique- 
es au travers de la cohue en criant : 
moi leur donner, moi aassi/ « 

- Rassemblement de la hrigade sur 
nés de Gand- La population nous 
, fruits, tabac. On prélend que les 
it pour armer tout le monde. Allons 

i^lépart précipité pour aller défendre 
^elle à une dizaine de kilomètres dans 
!and. Ma section s'élablit à l'extrême 
. rive droite de l'Escaut, Là, rien ! 
Ile le soir même à ao heures. Cris : 
ce ! A Berlin ! » On parle de 800 pri- 
ands faits par les marins. Oh ! déjà ! 
pourtant loin de Marseille ! 

— Départ à 4 heures pour regagner 
e la veille. A 5 heures, au petit jour, 
gronde majestueusement sur noire 
it se passe dans la tranchée. A loul 
sillade pétarade devant nous, mais 
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nous recevons l'ordre de rallier Gand, d'où nous 
repartons tous .sans tambour ni trompette, deux 
heures après. 11 est environ 20 heures. Cette mar- 
che forcée est très pénible pour la brigade, qui n'a 
pour ainsi dire pas dormi depuis trois jours 
d'alertes et de combats incessants. Aussi y a-t-il 
quelques traînards. 11 faut se hâter; les chefs 
s'énervent ; on sent le danger proche. 

12 octobre. — Arrivée à 5 heures dans la petite 
ville d'Aeltre. Nous recevons dans les familles 
l'accueil le plus touchant. Trois heures de repos, 
un déjeuner précipitamment absorbé et nous repar- 
tons. Il paraît qu'il était temps, hier, de quitter 
Gand. 

18 heures. — Arrivée à Thielt. Nous couchons 
dans un collège. Notre objectif, faire une diversion 
sur le flanc de l'armée allemande opérant contre 
Anvers, a, m'assure-t-on, pleinement réussi. 

. 

i3 octobre. — Ce matin, heureux réveil : nous 
descendons un aéroplane allemand qui nous sur- 
veillait de trop près. Les nouvelles courantes sont 
bonnes : l'armée belge, grâce à notre diversion, 
aurait 'pu (quitter tout entière Anvers. 

Pauvres Flamands ! Vous paraissiez si confiants, 
quand vous nous vîtes arriver! 11 vous semblait que 
nous allions « tout couper, tout envelopper )>, 
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C'est de la peur pour rien, de la peur pour ce 
que je ne peux même pas appeler le baptême du 
feu! 

i6 octobre. — Régal pour ma section : poulets, 
canards, lapins. Les fermes abandonnées en regor- 
gent; la plaine fourmille littéralement de belles 
bêtes à cornes qui errent, égarées* Ce serait dom* 
mage de les laisser aux Boches. 

// heures. — C'est trop fort I Nous venons de 
recevoir l'ordre de nous replier 

j4 heures. — Heureusement, nous nous établis-* 
sons à l'ouest de la ville, juste à la sortie du pont 
que nous devons défendre. Somme toute, c'est un 
simple changement de position. Fiévreusement, on 
se barricade derrière des madriers, des volets, des 
portes arrachées aux maisons. Des sacs de blé 
forment la toiture de notre réduit. Merveilleux pour 
arrêter les shrapnels ! Toute la nuit la ville fut 
embrasée. La fusillade fait rage. C'est un roule- 
ment perpétuel que domine, à certains moments, 
le martèlement rapide des mitrailleuses. Ma section 
n*est toujours pas attaquée, mais on entend à tout 
moment cingler les balles perdues. Cela fait abso- 
lument comme une braise qui siffle en s'éteignant. 
Par une association d'idées bien naturelle, je me 
mets à songer aux bonnes soirées passées au coin 
de la cheminée, près de papa et des soeurettes 
endormies. Que vous êtes loin, mes bien-aimés, 

ul vis de guerre 6 
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de lui donner mes restes. Je lui réponds : « Oui, 
tout de suite I » Il s'écarte, suivi de son chien. Je 
m'éloigne moi-même, une minute, pour aller pren- 
dre un cigare. Explosion formidable I Un obus de 
j5Qmm éclate sur mon malheureux chef. Je serais 
mort avec lui si... Dieu ne m'avait protégé I 

iS heures. — Le bombardement est d'une inten- 
sité effroyable. Nous manquons d'artillerie lourde 
pour répondre aux Boches. A Dieu vat! In manus 
tuas y Domine, commendo spiritum meum. 

22 octobre, minuit, — Suis au chaud dans une 
maison abandonnée, pêle-mêle avec une douzaine 
de Belges. On s'est terré jusqu'à la fin de la nuit. 
Le bombardement, qui a cessé, reprendra sans 
doute au jour. 

8 heures. — Hélas ! Beaucoup, beaucoup de 
morts dans nos rangs ! Beaucoup de blessés aussi ! 

i8 heures. — Ce que les Allemands ont dû piller, 
dans leur rapide avancée sur le territoire belge, est 
incalculable. Aussi tous les prisonniers que nous 
faisons sont remarquablement équipés en linge fin, 
tricots, caleçons, etc.. Remarquable aussi l'équi- 
pement du soldat allemand. Chaussures excellentes 
en particulier. 

23 heures. — Je rentre, content de ma soirée. A 
19 heures, une pauvre vieille Flamande, là au poste 
d'entrée, insistait, suppliait pour qu'on la laissât 
pénétrer en ville malgré la défense formelle. J'ai 
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plaidé sa cause auprès du lieutenant ^l II m'a accordé 
la permission de raccompagner. Elle en était si heu- 
reuse, la pauvre vieille, qu'elle trottinait à hkmi 
bras, à en perdre le souffle! Les obus qui explo- 
saient à nos côtés, les maisons qui s'écroulaient, la 
faisaient bien un peu tressaillir, mais ça ne l'empê- 
chait pas de retrottiner aussitôt. Les sentinelles, 
me voyant passer avec elle, me demandaient en 
riant si c'était mon amoureuse. 

Gomment vous dire la joie de cette pauvre femme 
en revoyant sa maison épargnée, en y retrouvant 
ses deux sœurs infirmes et plus âgées qu'elle ! Ce 
fut, dans la cave où elles étaient réfugiées, un 
caquet de bonnes vieilles pies heureuses ! 

En rejoignant ma tranchée je pénétrai dans une 
épicerie abandonnée. J'aperçus là un instrument 
de musique allemand, une sorte d'harmonium auto- 
matique qui présente quelque analogie avec le pia- 
nola. Je ne tardai pas à trouver le mécanisme. Je 
le mis en branle. L'appareil joua... Vous dire mon 
émotion à entendre cela, en pareilles circons- 
tances, m'est impossible 1... C'était une méditation 
sur le premier prélude de Bach. Quel poignant con- 
traste I Dehors la fusillade faisait rage, ponctuée 
d'explosions d'artillerie, et ici, c'était un chant 
sublime. J'étais loin de tout à ce moment-là! Il me 
semblait vivre une autre vie, faire un rêve extraor- 
dinaire! Mais je me rendis vite compte que, sous 
le charme de la musique, un soldat en guerre 
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accomplirait bien mal son devoir. Mauvaise prépa- 
ration à devenir une bête fauve I J'essaierai cepen- 
dant de revenir à Tépicerie. 

23 octobre y lo heures, — Ordre de quitter nos 
positions pour prendre celles de la 7** section, dans 
les tranchées et sur le front du combat. Ah ! ah I 

16 heures. — C'est fait, pas sans mal d'ailleurs ! 
Resté en arrière avec ma pièce, la première, j'ai vu 
de bien près la mort. Une marmite allemande a 
explosé entre nos deux voitures, soulevant une 
avalanche de pierres et de terre. Tout le monde a 
été jeté sur le sol par une force irrésistible. L'effet 
moral produit par l'artillerie lourde ennemie est 
considérable, surtout parce qu'on se rappelle avoir 
vu ses effets terrifiants. 

2i octobre. '— Toute la nuit nous avons essuyé 
le feu des Boches. J'ai brûlé je ne sais combien de 
cartouches. C'est réellement beau l'action, quoi- 
que ce soit un retour de tout l'être à la sauvagerie 
primitive où toutes les facultés se tendent pour 
donner la mort ! 

25 octobre. — Canon... 

2j octobre, — Suis nommé cuisinier. Très amu- 
sant, sauf lorsque les Boches m'emplissent mes 
gamelles de terre. Poulets, canards, porc... les 
hommes mangeront bien. 
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et de Jacques. Hourra ! Pierre est là, Jacques est 
là, quel bonheur! Et quel honneur -aussi! Trois 
frères, trois Romains, tous combattant contre les 
Germains maudits ! Je les embrasse comme un 
vieux grognard embrasse les nouvelles recrues. 
Qu^ils viennent vite ! Il faut beaucoup, beaucoup 
de Français pour bouter dehors ces barbares ! 

Des renforts nous arrivent. Pourvu que ce soit le 
signal de l'ofTensive ! Oh ! le bonheur de se ren- 
contrer poitrine contre poitrine, baïonnette contre 
baïonnette ! Ce jour-là sera jour de fête pour votre 
petit Pippo. Et après la poursuite effrénée à travers 
la Belgique, après l'arrêt nécessaire devant Liège 
et la Meuse,... le Rhin, le Rhin libre, enfin/ 

Je vous embrasse tous, tous, tous, du meilleur 
de mon cœur. 

Votre petit grognard, 

Pîppo C, 

Fusilier marin. 




DE OOBRRE 



i belle, (le la crâne confiance ! 
de Robert X..., maréchal des 



on gourbi, soas an pommier 
matin. — Chers parents, 
e et demie nous aommes de- 
à prendre le service à nos 
js pommier, nous avons fait 
paille : là, nous ne dormons 
tr ttons distraire, nous bom- 
. Un de nos obus, hier, leur 
issé trois, et a démonté deux 
)usier3. Nous les voyons très 
terie. On nous a surnommés 
haque endroit où cela lient 
e et nous les faisons déguer- 
issons avec notre to5 lourd, 
à faire. Les Alboches ont 
notre brave petit canon : 
id ils veulent nous envoyer 
lous en moquons, car on les 
à I kilomètre près et font... 

I longtemps ; tous les jours, 
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on leur fait des prisonniers ; ils n'en peure; 
Pour les remettre, nous leur eavoyons, pai 
directe, des narrons Knit chauds... Gare 
et la débandade ! 

Le temps s'assombrit, nous allons avoiri 
mais cela m'est égal : je couche, depuis hi 
de bonnes gens, ici près, dans un bon 
hommes sont au sec et au chaud pour la nij 
sommes heureuxl Surtout faites du cidre 
et gardez-en : après la victoire, nous le h 
la paix [ 

R..., 
Maréchal des logU (tarltllei 



DEUX KILOMETRES EN DEUX HEUR 

Le clairon B. G., sergent au 10° d'inrantcrù 
est etx traitement k l'hâpital d'Alais. 

Le voyant cité k l'ordre <lu jour, son père lui d 
« Pourquoi? » 

El notre vaillaot clairon lui répond : 

Octobre. — Voilà comment ça c'est fai 
que j'ai été frappé, je me suis débarrassé 
sac, de mon clairon et de diverses choses. J 
autour du cou mon mouchoir, qui, en une f 
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pour manger, j'ai pu compter les morts. Il y avait 
trente-sept. chevaux broyés près de moi, sur un 
parcours de i5o mètres I 

Ceci te donne idée de l'intensité de la mitraille. 
Si les batteries ne s'étaient pas retirées, elles 
étaient complètement anéanties. 

SEULEMENT SEPT POUR RECEVOIR TOUT ÇAI 

Inutile de te dire qu'éclats d'obus, terre et pierres 
nous retombaient sur le dos au pied de notre 
arbre C'était sinistre. 

Mais le plus terrible, ce fut après le départ de 
nos batteries. Les canons lourds allemands conti- 
nuèrent à nous arroser toute la nuit, toute la jour- 
née du lendemain, de leurs obus meurtriers. El 
nous étions seulement quatre téléphonistes et trois 
observateurs dans ce malheureux petit bois pour 

recevoir tout cela ! Mille fois pour une, j'aurais 

dû être fauché comme les arbres qui m'entou- 
raient 1 

COMME SEPT FRERES! 

Cependant, au bout de deux jours, l'espoir nous 
revint. Les Allemands^ en effet, ne ralentirent pas 
leur tir, mais ils battaient le bois par-ci par-la- Cela 
nous donna le temps de respirer. 
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querai ce duel d'artillerie ; je le montrerai rempla- 
cement de nos batteries et des batteries ennemies. 

Mais ne te tracasse pas pour l'avenir. Il est 
excessivement rare d'avoir un poste aussi dange- 
reux. En admettant que cela revienne, ce ne sera 
peut être plus mon tour. Et puis, tu le vois, ce 
n'est pas quand on est le plus exposé que l'on est 
le plus vite tué. 

De la côte, j'apercevais çà et là de la fumée et 
des flammes : c'étaient des incendies allumés par 
des obus, dans maints villages de la Woëvre. 

Rentré à la citadelle, je regrette mes compa- 
gnons, ma hutte et ces beaux bois de hêtres que 
j'aime tant et qui sont le prolongement de Vati- 
lasy où nous avons fait de si bonnes parties de 
chasse. Quel dommage que la chasse au gibier 
soit remplacée par la chasse à l'homme 1 

J'ai bon espoir sur l'issue de la guerre, mais je 
croîs que ce sera dur. 

Tu as bien fait de partir loin et.de ne rien négli- 
ger pour les petites. Vois-tu la tête que je ferais si 
je revenais de la guerre et que ces pauvres petites 
soient mortes 1 Je t'embrasse de grand cœur. 

André D..., 

L Chef de poste téléphoniste. 

P.^S. — Je ne me suis pas encore déshabillé 
depuis que je t'ai quittée ! 
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tout de suite rapprochés du champ de bataille et, 
dès le lendemain, il a fallu if aller. C^était aux 
avant-postes, dans les tranchées ; nous étions sou- 
tien de Tartillerie. Nous sommes restés là pendant 
trois jours et trois nuits. Le premier et le deuxième 
jour, nous n'avons pas beaucoup tiré, mais notre 
artillerie leur a passé quelque chose. On les voyait 
courir plus vite que des lièvres ; nos obus éclataient 
dessus ; ça les fauchait comme du blé ! 

Le troisième jour, leur artillerie s'est mise de la 
partie ; pendant toute la journée, avec la nôtre, ça 
a fait un vacarme épouvantable ; toutes les deux ou 
trois minutes, leurs obus arrivaient par rafales de 
six coups. Heureusement qu'ils ne nous avaient 
pas bien repérés ; tout tombait entre nous et notre 
artillerie. Mais, vers la fin de la journée, leurs 
marmites éclataient sur notre tête ! Il était crâne- 
ment temps que la nuit vînt ! Ça avait tué 3 ca- 
marades de mon escouade, pas loin de moi; ii 
en tout dans ma compagnie et 7 blessés. Le lende- 
main, plus personne! Les Boches avaient battu en 
retraite pendant la nuit, mais qu'est-ce qu'ils 
avaient laissé comme morts et comme blessés! 
Nous les avons poursuivis jusqu'à V... -sur-Tourbe. 

LE COUP DU PAYSAN 

Là, il a fallu s'arrêter ; nous avons construit nos 
tranchées. La canonnade a repris pendant quatre 
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jours sans relâche. Le cinquième jour, à la tombée 
de la nuit, les Allemands ont cessé le feu. Il y avait 
un grand village en face de nous ; tout d'un coup 
on aperçoit des flammes dans toutes les maisons et 
elles s'élevaient à une grande hauteur. Arrive un 
paysan qui demande à parler à notre colonel. Il lui 
apprend que les Allemands ont mis le feu au vil- 
lage, l'ont évacué et battent en retraite. Au bout 
d'un moment, on reçoit l'ordre d'aller occuper ce 
village. Il se trouvait à i.5oo mètres de nous. 

Nous partons deux compagnies et la mienne ; 
nous arrivons à côté du village. Le commandant, 
le capitaine et le paysan étaient devant. Le comman- 
dant avait le revolver au poing et discutait avec le 
paysan. On détache une patrouille, dont je fais par- 
tie, pour explorer le village; on passe dans tous 
les coins ; on entre dans toutes les maisons qui ne 
brûlent pas. Personne dedans ! Nous venons re- 
joindre les deux compagnies et le lieutenant rend 
compte. 

Encore un moment d'attente. Le commandant 
était toujours en train de discuter avec le paysan. 

Voilà qu'on repart avec trois patrouilles en tête. 
Nous traversons le village ; nous suivons ensuite 
une route au fond d'une petite vallée, en terrain 
découvert; à gauche de la route, des meules de 
paille, espacées, brûlaient. A loo mètres au delà 
du village, un coup de feu. On s'arrête et on se 
tape le long du talus de la route, car la route^ à 
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cet endroit, est encaissée. On reste là dix minutes 
et on met la baïonnette au canon du fusil. Enfin on 
repart. Cette route allait en montant. Nous faisons 
4oo mètres. Tout d'un coup, Pan! Parti Parti sur 
notre droite, sur notre gauche et devant nous. Les 
mitrailleuses, les fusils, les canons faisaient rage. 
Nous nous couchons à plat ventre. Heureusement 
pour nous que le chemin était encore un peu en- 
caissé d'un côté, ça nous garantissait, autrement 
nous étions tous fauchés. ÇTa a duré comme ça un 
bon quart d'heure. 

Les mitrailleuses se taisent. Le commandant nous 
crie : « Debout ! En avant, à la baïonnette ! » Nous 
nous relevons, mais aussitôt la mitraillade recom- 
mence de plus belle; on se recouche. Et ça dure 
encore plus longtemps. Les balles me passent à 
côté des oreilles. J'ai eu ma gamelle percée trois 
fois. Je me disais en moi-même : « Du coup ça y 
est : c'est la fin. Ils vont nous écrabouiller sans 
qu'on puisse seulement tirer un coup de fusil I » 
Notre lieutenant nous commande de nous replier à 
plat ventre. Ah ! quelle traînée pour redescendre ! 
Les derniers voulaient être les premiers ; on se pas- 
sait les uns sur les autres. Si les Boches n'avaient 
pas été des fainéants, pas un de nous ne serait re- 
venu! On retraverse le village au pas de course. 
L'ennemi nous envoie ses pruneaux à mesure que 
nous passons dans l'éclairage des flammes. C'est là 
que j'ai reçu une balle au-dessus du genou gauche. 
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Pas besoin de vous dire que le paysan était un 
officier boche déguisé I 

Et en post-scriptum, le brave petit soldat ajoute : 

Ma blessure n'était pas trop grave. Je me suis 
rebaltu toute la journée du lendemain. 

DAMS LE BOIS DE SAPIMS 

Voici les combats que nous avons livrés près de 
rteims. Mon régiment a quitté M... pour aller ren- 
forcer le 5° corps. Nous avons marché toute la nuit; 
nous sommes arrivés le lendemain, à 3 heures de 
l'après-midi, près de S... Là on a fmi de passer la 
journée, mais dans le milieu de la nuit il a fallu dé- 
guerpir et retourner vers Reims. Les mitrailleuses 
et les fusils, ça marchait I On rentre dans Reims, 
on traverse la ville ; la fusillade se calme un peu. 
Nous enfilons la route de B... jusqu'à la ligue du 
chemin de fer de Reims à Châlons. On se déploie 
en tirailleurs, tout le long de celte ligne, puis nous 
îious mettons à creuser notre tranchée. Deux heures 
se passent quand, tout d'un coup, qu'est-ce qu'on 
voit'? Les sentinelles qui reviennent au pas de 
course en nous disant que les Boches avancent, 
qu'ils sont dans ce bois de sapins, à environ 600 mè- 
tres de nous. Nous nous cachons bien dans notre 
tranchée de manière à ne pas nous faire voir et à 
les laisser sortir. du bois. Bientôt on les aperçoit ar- 
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rêtés à la lisière. Un coup de siflet et les voilà par- 
tis en tirailleurs. Nous les laissons approcher à 
4oo mètres. C'est alors un feu de salve pour com- 
mencer et, après, tir à volonté, les Boches se sont 
couchés, mais beaucoup ne se sont pas relevés. 
Quatre fois ils sont revenus à la charge, quatre fois 
ce fut la même chose; la quatrième fois, ce n'étaient 
plus des casques à pointe, mais ceux-là ont été re- 
çus comme les autres. Les Allemands couchés, — : 
et il y en avait ! — ne bougeaient plus ; mais on 
voyait les blessés faire demi-tour et se traîner vers 
le bois. 

L'ASSAUT DU FORT 

Dans Paprès-midi, notre artillerie s'est mise de 
la partie. Je vous assure que les Boches, qui étaient 
dans les sapins n'ont pas eu beau temps. Plus de 
200 obus ont bombardé le fort de la P..., qui se 
trouvait de l'autre côté du bois, tandis que leurs 
obus, à eux, tombaient au diable dernière nous. 
L'après-midi ils ont dirigé leurs coups sur la ville 
de Reims. Nous entendions ronfler leurs grosses 
marmites au-dessus de nous et elles allaient tomber 
sur la cathédrale et sur la ville. 

La nuit arrive. Fusils et canons se taisent; mais, 
à 9 heures du soir, ça recommence. Puis, sur notre 
droite, éclatent des hurlements. C'est le i36* qui 
est en train de déloger l'ennemi du fort et qui réussit 
à s'y maintenir toute la nuit. Le lendemain, il a 
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été obligé de revenir en arrière, faute de muni- 
tions. 

Toute cette journée du lendemain, duel d'artil- 
lerie. Le soir, les chasseurs à pied remontent à l'as- 
saut du fort de la P... Nous marchons en arrière 
des chasseurs comme renfort. Tout à coup on entend 
la fusillade mêlée de cris. Les chefs nous font arrêter 
pour laisser passer d'autres régiments et, pendant 
deux heures au moins, nous écoutons celte fusil- 
lade terrible traversée de hurlements. Enfin, nous 
recevons à notre tour ordre d'avancer. A mesure 
qu'on s'approche du fort de la P..., que de morts et 
de blessés allemands ! Nous sommes, par moments, 
obligés de monter dessus. Une fois passés, nous 
entendons des coups de feu derrière nous. C'étaient 
quelques blessés qui se redressaient pour nous tirer 
dans le dos. 

On arrive au fort. Là, par exemple, il y avait en- 
core plus de cadavres de Boches : ils étaient deux 
et trois les uns sur les autres. Ça ne sentait pas la 
violette : on en voyait de brûlés, noirs comme du 
charbon. 

A la pointe du jour, ma compagnie s'est portée 
en avant pour aller explorer un petit bois de l'autre 
côté du fort. En arrivant dans ce bois, nous aperce- 
vons des Boches plein une carrière. Nous voyant, 
ils ont jeté leurs fusils, levé les bras en l'air et ils 
se sont rendus; ils étaient soixante-treize. Du coup, 
le fort était pris. 
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Pendant toute la journée, nouveau duel d'artil- 
lerie. Les marmites venaient tomber dans le fort 
pris la veille. Mais ils pouvaient bien en lancer tant 
qu'ils voulaient ; il n'y avait plus que leurs morts 
là dedans ! Nous autres, nous nous trouvions à 
i.5oo mètres en avant. Le soir, le 66* vient nous 
remplacer à la tombée de la nuit, et nous allons 
nous coucher dans une grange. ' 

ENCORE DES MARMITES I 

Le lendemain de bonne heure, départ pour un 
autre bois de sapin, où nous sommes restés tout le 
jour. Puis il a fallu revenir, mais pas du même côlé. 
Nous avons traversé la ligne de chemin de fer. Il 
ne faisait pas encore nuit; les Boches nous voyaient 
venir ; les balles commençaient à nous siffler aux 
oreilles. Le commandant nous fait coucher; il fait 
partir la compagnie de tête en tirailleurs le long de 
la route et se met en avant. Les voilà tous au trotl 
Ils avaient à peine fait lo mètres que le comman- 
dant tombe, frappé d'une balle au front. La compa- 
gnie atteint quand même son but, mais avec ofize 
morts et plusieurs blessés. Nous avons tous bien 
regretté le commandant: c'était un vrai père de 
famille 1 

Nous autres, en attendant, nous avions appro- 
fondi le fossé pour nous servir de tranchée. La nuit 
se passe dans le calme, de temps en temps quel- 
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qu68 coups de fusil. Et, quand le matin arrive, on 
est épaté de voir de la gelée blanche tout autour 
de nous : on ne s'était pas aperçu qu'il faisait froid ! 
C'est vrai qu'on avait travaillé tout le temps; le 
terrain était dur à creuser et plein de racines de 
gros arbres qui bordaient la route. 

Vers les 7 heures, notre artillerie se met à cra- 
cher ; la leur répond très peu. Jusqu'à midi, on est 
à peu près tranquilles et on finit de creuser la tran- 
chée. J'étais fen train de manger un morceau de 
pain avec un peu de singe, quand, vlan I arrive une 
marmite qui tombe à i">5o de moi sur le bord du 
devant de la tranchée. La marmite tue deux cama- 
rades en les envoyant jusqu'au milieu de la route 
et elle en blesse deux autres. Celui qui était près 
. de moi, ça l'avait mis comme une roue de brouette, 
la tête passée entre ses jambes et it n'était pas 
mort ! H vomissait le sang. L'autre blessé, ça lui 
avait coupé la parole; il arait la tête tout écor- 
chée; on lui parlait, il n'entendait même pas ce 
qu'on lui disait. Moi, ça m'avait tout simplement 
enterré I Si on ne m'avait pas dégagé, je n'aurais 
jamais pu en sortir. C'est là que j'ai reçu l'éclat de 
marmite au-dessus de l'épaule droite. Ça m'a taillé 
un morceau de la capote, de la veste et de la che- 
mise avec un peu de chair. On n'aurait pas mieux 
coupé avec des ciseaux 1 Toute la soirée ça a tombé 
à côté de nous, dru comme grêle ; ils avaient un 
bon point de repère : les arbres de la route. 



OCTOBRE 1914 89 



Vers 6 heures, la canonnade s'arrête. On nous 
dit qu'on avait, dans la journée, intercepté un 
radiotélégramme du Kaiser^ordonnant à toutes ses 
armées de reprendre l'offensive. On se tient sur ses 
gardes. 

OH S'ARRÊTE... A VICHY 

Il n'était pas 7 heures, il faisait un léger clair de 
lune, quand on voit les Boches sortir de leurs nids. 
Ils font à peine 20 mètres et aussitôt se couchent. 
Nous les laissons approcher à bonne distance, puis, 
au moment où ils se lèvent, nous leur passons 
trois feux de salve. Les voilà recouchés! Enfin ils 
s'avancent encore par bonds jusqu'à 200 mètres 
de nous et de là on se tiraille. Ça a duré une bonne 
heure jusqu'à ce qu'on nous fasse mettre la baïon- 
nette et piquer la charge. Je n'ai pas fait 20 mètres 
qu'une balle me traverse le pied droit. Quelques 
mètres encore et il faut que je m'arrête. Les autres 
les poursuivent jusque dans leurs tranchées. Pen- 
dant ce temps leurs grosses marmites passent par- 
dessus nos têtes et vont tomber dans le village de 
P... qu'elles incendient. Notre ambulance était ins- 
tallée là. Elle déménage au plus vite. 

Moi, je passe la nuit derrière une meule de paille 
avec dix autres blessés. Impossible de traverser le 
village sans se faire écraser. 

Le lendemain matin, accalmie. Nous partons à 
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la recherche de l'ambulance et nous la trouvons à 
I kilomètre de l'autre côté du village, .On nous a 
pansés, menés en voiture jusqu'à B... et de là, en 
auto, jusqu'à Épernay où nous nous sommes em- 
barqués sans savoir où nous allions : on s'est arrêté 
à Vichy. 

J'avais un casque de lieutenant du 1 36® d'infan- 
terie prussien. Je l'avais gardé pendant unehuitaine 
de jours. Des camarades portaient des sabres d'of- 
ficiers; d'autres avaient jeté leur tambour pour 
prendre le tambour d'un Boche. Il est venu un 
ordre du général défendant de laisser traîner les 
débris de l'armée allemande. Je ne pouvais pas 
mettre mon casque prussien dans l'intérieur de 
mon sac à cause de mes effets; j'étais obligé de 
l'attacher à côté. Finalement je l'ai donné à mon 
lieutenant qui l'a mis dans la voiture de cantine de 
la compagnie. Je le regrette, mais il me reste un 
joli manteau tout neuf; il n'a pas de marque de 
régiment. Dans les poches il y avait deux cartes de 
France, l'une en allemand et l'autre en français ; il 
y a aussi des lettres écrites en allemand. 

Plus grand'chose à vous raconter. Je garde, en 
attendant la guérison, l'espoir d'y revenir et cTen 
descendre encore quelques-uns/ 

B..., 

Soldat d'infanierit. 
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MESSE EJI MUSIQUE 

Fils d'Alsaciens, Eugène, artilleur de vingt-deux ans, 

Erend la guerre à la bonne franquette* Il recommande 
ien à ses parents € de ne pas se faire plus de bile que 
lui ». Notre jeune guerrier estime que, chacun faisant 
son devoir bravement, tout ira bien et que la France ne 
s'en portera que mieux. 11 nous donne la note gaie. 

Octobre. — Hier dimanche, je suis allé à la messe 
dans la gentille petite église d'AuzevilIe, qui a 
échappé aux obus. Il y avait foule : officiers et sol- 
dais. J'ai vivement grimpé à la tribune où se trouve 
l'orgue. Là^ je reconnais une quinzaine de musi- 
ciens de l'artillerie de Vincennes (ils appartien- 
nent au i3* qui cantonne avec nous). Un d'eux, le 
pianiste Joubert, mon camarade, tenait l'orgue. 
II jouait épatamment. Un autre, du Conservatoire 
sans doute, faisait entendre une admirable voix de 
basse. Il a chanté la messe et nous avons répondu 
tous en chœur. M. le curé a fait un sermon patrio- 
tique après lequel nous avons, toujours en chœur, 
entonné le cantique : Nous voulons Dieu. C'était 
merveilleux! Ça ronflait ferme! Il n'y manquait 
que notre 76!! Bref, la pauvre petite église en 
tremblait du porche au clocher. Les bonnes âmes 
n'avaient jamais ouï pareille musique. 

D'en bas, officiers et soldats, ébahis, levaient le 
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nez, regardaient là-haut, se demandaient par quel 
miracle tous ces artilleurs étaient devenus chantres. 
Pensez si nous étions contents ! La fête finie, M. le 
curé est venu féliciter ses artistes, et, pour les 
remercier, les a invités... à revenir à vêpres! A 
vêpres on y est allé en chœur, toujours d'aussi bon 
cœur! Alors M. le curé nous a distribué des mé- 
dailles. Pour ma part j'en ai eu plusieurs ! Je vous 
les rapporterai comme souvenirs de la campagne 
de 191 4 en attendant Vautre médcUlle.,, 

Eugène A..., 

Artilleur. 



Et celle-là, si généreux qu'il soit, le jeune Eugène la 
gardera ! 



XXI 

DEBROUILLARDS 

Octobre. — C\..-siir-la'Li/s. — Chère maman, 
je reçois aujourd'hui même ton colis : linge, pas- 
tilles, chocolat, etc. Je te remercie surtout du 
scapulaire; tu as eu une véritable inspiration en 
l'expédiant, car je n'ai plus la médaille que tù 
m'avais donnée. Voici pourquoi : 
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Il y a quinze jours, j'étais à L.,., en reconnais- 
sance avec un aulre cycliste. Nous avons été sur- 
pris dans le village par Tarrivée des Allemands. 

Revêtir des effets civils et enterrer nos uni- 
formes, ça ne fut pas long ! Nous voilà transformés, 
moi en garçon de café, et mon camarade en garçon 
de ferme. Ainsi, nous attendons les Prussiens. 

Ils paraissent. 

Après un interrogatoire assez soupçonneux, ils 
nous laissent la paix, — sachant qu'ils n'ont pas 
• de temps à perdre : l'armée française n'est pas loin ; 
ses obus commencent à pleuvoir sur le pays. 

Les Allemands se barricadent dans le village. A 
part la canonnade, la journée est tranquille. Le 
soir venu, nous décidons de nous évader. 

Justement les Français commencent une attaque 
de nuit : c'est le moment ! 

Nous nous habillons tous deux en femmes. 
Capeline sur la tête, mais revolver en poche, nous 
partons en direction opposée à l'attaque. A la sortie 
du village, deux sentinelles ! Nous en abattons une 
d'un coup de feu. L'autre nous tire dessus, nous 
manque. Nous l'assommons à coups de crosse de 
revolver... et à coups de poing. 

Enlever robe, capeline et le reste, c'est vite fait. 
Nous voilà à travers champs, marchant toute la 
nuit. Ici et là, nous recevons des coups de fusil, 
mais qui ne nous atteignent pas. Sont-ce des amis 
ou des ennemis? Nous n'en savons rien. Il faut 
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attendre le jour. Et nous allons nous étendre dans 
un petit bois. 

A Taube, nous apercevons une patrouille : ce 
sont des Anglais I Nous voilà sauvés ! 

Nous avons été dirigés sur notre division, à S... 
J'ai enfin rejoint mon régiment et retrouvé un 
cheval ; mais il manque beaucoup de monde dans 
mon peloton. A plus tard. Je t'embrasse bien, 
chère maman, et Vive la France^ toujours! 

G. T. 



XXII 



DE GRANDES CHOSES EH PEU DE MOTS 

En termes aussi brefs qu'alertes, un instituteur, qui 
se bat en Alsace, nous résume tout un grand combat 
en sa petite carte postale, avant-courrière d'espoir et de 
confiance. 

Octobre. — Cette semaine, nous avons repoussé 
jusqu'à huit attaques par jour et trois par nuit. 
Nous avons mis deux mille Alboches hors de 
combat. Dans une futaie, d'abord mitraillée par 
nos fusils, et que je pus ensuite visiter, j'ai compté 
six cents morts. Un vrai massacre! Grâce à nos 
tranchées, de notre côté, rien que deux morts et 
trois blessés* Nous avons été cités à l'ordre du 
jour. Je n'ai jamais été si fier d'avoir fait mon 
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devoir. Après ça, on vient de nous donner deux 
jours de repos. J'en profite pour écrire à mes chers 
élèves. Ils ne reconnaîtraient plus leur maître : 
depuis mon arrivée à la frontière, je suis devenu 
l'homme dès bois ! 

M..., 

Soldat d'infanterie. 



LETTRE D'UN SOLDAT SUISSE 

L'auteur de la lettre que nous publions doute, — bien 
à tort certes, — mais doute cependant de notre sym- 
pathie pour les Suisses. 

Octobre. — Je crois, écrit-il, que vous n'avez 
pas, en France, grande amitié pour nous. 

Et le brave garçon, qui nous aime sincèrement, s'ef- 
force de nous donner des preuves de raffection de ses 
compatriotes : 

— Notre généralissime est un ami du Kaiser 
{Guillaume le Choléra)', mais, s'excuse-t-il vive- 
ment, ne nous condamnez pas sur cela, car notre 
chef d'État-major, qui est encore plus puissant, dé- 
teste les Prussiens et les Autrichiens. 

Et, ayant à cœur de nous convaincre, notre Suisse 
nous conte deux ou trois anecdotes caractéristiques* 
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séditieux parce que contraire aux principes de la 
neutralité. 

« Mon commandant, réplique le camarade, 
cinquante ans de prison ne changeraient pas le 
sang que f ai dans les veines. » 

Cette réplique^ avec l'accent du Valais, c'était 
splendide! 

Je me tenais à trente pas et je n'étais pas sans 
inquiétude sur le sort de notre camarade, car cet 
officier, un vilain moineau connu pour sa brutalité, 
allait certainement céder à la colère. Mais soudain, 
du fond des casemates où se trouvait mon batail- 
lon, des centaines de voix entonnent la Marseil- 
laise, Notre mauvais Boche s'en va furieux, en 
grommelant : Schweine! 



IMMENSE BRAVO 

Autre exemple : cela se passe au défilé devant le 
colonel. 

Le même commandant boche prévient les 
hommes qu'il veut du pas cadencé à f allemande. 
(Vous connaissez la laideur de ce pas !) 

Notre lieutenant, un Vaudois, se tourne vers 
notre compagnie, et, devant le front, nous hurle 
ceci : 

« Le premier qui ne fera pas le pas cadencé à la 
française^ je lui flanque quarante-huit heures! if 
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IC DE QUERRE 

Lissions au garde à voas, de 

te an immense bravo. 

vous idée de l'état d'esprit de 

> Y VIEHHEHTl » 

andc eux-mêmes commencent 
Prussien est lejléaa. En dépit 
iré leur caractère, nos compa- 
maine se montrent déjà meil- 
ançais. 

adOQS que cela, nous autres : 
' aimerions que les Teutons 
s chafoaiiler. Inactive et sous 
ml6t trois moîs^ la troupe est 
fions à nous battre contre les 
s ferions de la belle et bonne 
dit en Suisse. Aasst espérons- 
omplications qui nous oblige- 
mr vous. En tout cas, l'Ëtat- 
cet avis. 
'es « Schweine » / 

FRE OU 1914 V, 

.nt les journaux, nous applau- 
s. Rien que dans ma section, 
ite bouteilles de Neufehâtel le 
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jour de la retraite des Allemands. Mais 
devenons respectueux, — et presque jai 
c'est lorsqu'on parle des Belges! Inutile 
dire en quelle estime nous les tenons. 

Pour achever de vous éclairer, je vou, 
cette simple note, copiée dans le Conjé 
jour: 

« Les vignerons du canton de Vaud < 
habitude de donner, chaque année, an n 
oins qu'ils récoltent. 

En i8yo, la qualité étant mauvaise, ils 
gnèreni sous le nom de « Bismarck ». 

Par contre, la récolte de cette année pn 
un vin excellent, les vignerons ont choisi h 
1 Joffre » , et ils proposent déjà leur vin en 
« J'offre du igt4! » 

Dites maintenant que les Suisses n' 
d!" esprit! » 

Plaisanterie à part, le portrait de no 
Joffre se trouve, en Suisse, à toutes !es vili 

Amitiés et souvenirs. Tous mes vœux 
braves pioupious de France. 

Carlos Z 
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REMPLAÇANT 

et s'est trouvé orphelin de pbre à 
i éle\-é avec son seul gain. Parti 
la guerre, notre brave gars a été 
septembre, 
it àsa mère : 

, je repars avec un copain 
''ÎQÎ le temps de se dorloter I 
ii'il faut penser. Je leur ferai 

hur une visite. Ils m'ont dit : 
je vous mette le numéro 2 ? 
ue du deuxième départ. Mais 
K de la compagnie où on me 
an père de famille qui pleure, 
lui et moi. Alors je lui ai dit : 
les go9ses, je vais partir à ta 

savait comment me remercier. 
ie qui s'est chargé du t 



peut être rude pour sa mère, le 
i l'atténuer d'une explication : 

çon de penser : Je suis garçon, 
moi de partir... 
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Et, s'nperçevant que ces mols-lh voat at 
pauvre mfere encore plus, il se reprend aussUA 

C'est pas vrai que je suis seul, puisqu 
avec moil Mais, ayant été élevé duremen 
sens plus dur qu'un autre. Je ne suis pas i 
comme celui qui pleurnîchail. Puis, que \ 
Ça m'a /ait du bien! Ne te bUe pas. Je h 
devoir jusqu'au bout, mais c'est pas ça qt: 
péchera de revenir. Je suis bien revenu la [ 
' fois, je reviendrai bien la seconde ! 

YONNI 

Peut-on plus simplement conter un acte pli 



CONSEIL AU JEUNE FRËRE 

Octobre. — A... faisait partie de la classe i 
devait être libérée cette année. La guerre l'a 
elle le garde I Aucune épreuve n'a ébranlé la ( 
du brave garçon. A son frère, soldat de la claa 
il envoie ces quelques lignes, brèves... mais 
tielles : 

Je n'ai pas le temps de te donner des déi 
notre existence en campagne ; puisque tu v 
tôt venir nous renforcer d'une ardeur nou 
jugeras de cette vie-là I Je ne te souhaite 
courage, je sais que lu en as. Mais, en qi 
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nous serrons pour tirer sur eux. C'est drôle de les 
tuer arec leurs propres fltagots ! 

LE TRUC DES BOITES A SINGE 

Les premiers temps, les Boches nous ont roulés 
par leur ruse, mais nous leur rendons dent pour 
dent. Le soir, dès la nuit venue, nous partons en 
rampant une dizaine, à tour de rôle, avec nos sacs 
pleins de bottes de conserves vides et, à 5o mètres 
des Boches, toujours à plat ventre, nous posons 
délicatement nos boites. Puis silencieusement nous 
regagnons nos tranchées. Sur tes 1 1 heures ou 
minuit, nous nous mettons à rugir : « En avant! A 
la baïonnette I » Mais, bien entendu, nous ne bou- 
geons pas. Les Boches se figurent que nous allons 
venir les embrocher : ils sortent de leurs terriers, 
foncent sur nous et, arrivés sur nos bottes, butent 
contre elles, les poussent du pied, font du bruit. 
Nous, qui savons exactement la, distance où se 
trouvent les hottes, nous leur lâchons à hausse 
voulue un feu terrible. 

Au matin, résultat : trente ou quarante Boches 
tombés; des fois plus. Nous, presque rien. 

Tiens, hier au soir, j'étais couché dans ma cave : 
tout A coup j'entends la fusillade ; je prends mes 
frusques et vais rejoindre ma compagnie. C'étaient 
les Boches, — gros malins ! — qui essayaient de 
nous refaire le coup classique : « En avant I » Mais, 
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Je puis vous l'avouer maintenant : j'étais bien 
ému de vous voir partir sur un brancard, alore que 
je vous avais vu nous arriver plein de santé. Depuis, 
je me suis reproché, pendant ce dangereux combat 
de S..., de vous avoir envoyé si souvent, trop sou- 
vent même, sur la ligne de feu- Mais vous étiez si 
plein d'entrain! Ma seule excuse, mon pauvre 
enfant, c'est qu'il y allait de l'intérêt de tous; la 
seule pensée qui puisse atténuer mon regret, c'est 
que je vous ai fait verser votre sang pour ta France. 
Bon courage, patience... et chaude poignée de 
main. 

Colonel X... 

Cette lettre du colonel, attendrie, comme voilée du 
plus noble scrupule, quel dipldtne d'honneur et de bra- 
voure pour le petit cycliste I 



UN aUI A SOUFFERT 

Octobre. — Cher camarade, en quelques mots, 
voici de mes nouvelles : 

Pour le moment, je vais mieux que le jour où tu 
m'as pansé. J'ai passé, je t'assure, de mauvaises 
journées. Le soir que j'ai été blessé, on m'a porté 
à Saiot-Ë... Je suis resté quatre jours, et nous 
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UN VEAU TÊTU 

Octobre. Ville-sur-Tourbe. — Cher Monsieur le 
Curé, j^ai été très content de votre lettre, car vous 
me donnez beaucoup de nouvelles. Nous n'avons 
pas trop froid dans les tranchées, parce que nous 
n'avons pas le temps d'y dormir beaucoup. Ça 
n'empêche pas d'y faire quelques parties de ma- 
nille. Hier, à côté de moi, un obus a tué un capo- 
ral et blessé trois hommes qui jouaient. Drôle de 
vie que nous menons 1 De quel côté que nous sor- 
tions, les balles sifflent et les obus éclatent. Nous 
n'y faisons pas attention, pas plus que lorsque vous 
passez au milieu des mouches. A chaque instant, 
pourtant, nous risquons d'y rester. 

Cette nuit, nous étions de repos, en arrière des 
premières lignes. Les Allemands ont attaqué la 
gare. Aussi nous nous sommes couchés tout 
équipés. Eh bien (chose incroyable), nous ne 
pensions pas du tout au danger. Les obus écla^ 
tent; ils font trembler la terre... Nous dormons! 
Éveillé, on n'éprouve plus aucune émotion. 

Avant-hier, c* était joli. Un ballon captif s'élevait 
du côté français, un autre du côté alboche. Des 
deux côtés, une fusillade vive partait des tran- 
chées; des deux côtés aussi les canons faisaient 
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rage. Les nôtres, à la même batterie, ont tiré 
vingt-cinq coups à la file : c'a été la finale. Après 
ça, on n'a plus rien entendu. Pendant ce temps, 
quatre aéros français et deux alboches exploraient 
le terrain. 

L'autre nuit, je suis allé en patrouille avec quatre 
hommes. J'étais à moitié chemin des tranchées 
ennemies, quand les Boches ont commencé l'at- 
taque*. Nous nous sommes mis tous cinq dans un 
même trou et, pendant une heure, obus et balles 
nous passèrent sur la tête ou éclatèrent près de 
nous. Nous n'en sommes pas moins revenus tous 
sains et saufs. Le capitaine m'a dit : « — Tiens, 
vous n'êtes pas mort?. . . Et vos hommes non plus ?. . . 
C'est épatant 1 » 

Il y a cinq jours, un troupeau de vaches bre- 
tonnes s'en allait vers les Alboches. Nous partons à 
trois pour les arrêter. Il faisait nuit. Nous pûmes 
les ramener; nous leur tirâmes du lait, et ce fut 
une petite bombe,., après les grosses ! 

Mais nous avons fait mieux. 

L'autre jour, un veau se baladait devant nos 
tranchées. Avec un camarade, je me mets à sa 
poursuite. Je l'empoigne par la queue et me laisse 
tirer. Le veau n'arrête pas! Mon camarade me 
prend par les pieds et se laisse traîner en même 
temps que moi. Le veau n'arrête toujours pas ! On 
approchait des tranchées ennemies, et cela com- 
mençait à m'inquiéter. 
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Le camarade grognait : 

« — Il est télu comme un mulet, ton veau I « 

Moi, je pensais : 

« — 11 n'y aura donc pas un pruneau pour lui 
piquer le museau et le faire reculer 1 » 

Maïs c'est nous qui avons bien failli être ca- 
nardés. Enfin, on se fait si lourds que ce têtu-là, 
essoufflé de nous remorquer tous les deux sur les 
mottes de terre et à travers les trous d'obus, s'ar- 
rête, épuisé. 

Sous le nez des Boches, furieux et qui nous 
fusillaient je ne vous dis que ça, nous avons intro- 
duit, non sans peine, notre gros gibier d'étable 
dans notre trancbée Là, nous l'avons tué, dépecé 
et mangé : un vrai régal 1 

En souvenir, Monsieur le Curé, je vous garde 
l'oreille du veau I 

Pardon, parmi tant de choses graves, de vous 
conter nos bêtises, mais... je sais que ça vous 
amuse ! 

Henri Z..., 
Soldai tTinfanlerie. 
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On lira certainement avec intérêt et avec émotion 
cette lettre pleine d'impressions sincères, toute vibrante 
de patriotisme, d'ardeur, de vie, — et de quelle vie ! 
11 semble que le soldat français soit peint au naturel et 
c'est, à mon avis, ime des plus poignantes lettres que 
nous ayons publiées. Elle fut écrite par M. G..., mari 
d'une dépositaire de journaux de Verdun. 

SOUS LES GROS NOIRS 

Octobre. — Ma chère petite Daisy... toujours 
rien, alors ? Moi qui me croyais Ak]kpapa depuis 
quelques jours 1 Un fils ou une ûlle ? Terrible de 
ne rien savoir de ceux que l'on aime et dont la 
seule pensée nous fait vivre ! J'ai pourtant offert à 
Dieu toutes mes souffrances pour qu'il atténue les 
douleurs. Je lui offre aujourd'hui ce que je viens 
d'endurer et, comme tu vas le voir, c'est une bonne 
prière ! 

De garde au convoi et n'ayant pas de travail, je 
suis au chaud, chez une bonne vieille femme qui 
me prête une bougie et de quoi écrire. Cette nuit 
me sera moins froide que les précédentes : il y a un 
toit et du feu ! Quel luxe 1 

Depuis plusieurs nuits, il gèle. A coucher sur 
l'herbe, les guiboles s'en ressentent. Mais cela n'est 
rien auprès des trois jours passés dans le village 
de X... 
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Nous étions (la garde du drapeau) dans la 
mairie. 

Devant nous, dans le clocher, un capitaine d'ar- 
tillerie se tient en observation. Sur la route qui 
sépare Téglise de la mairie, un maréchal des logis et 
quatre artilleurs transmettent les ordres de la bat- 
terie derrière nous. 

Un obus tombe. Nous voyons les artilleurs cou- 
chés par terre, seul le logis reste debout. La mi- 
traille est si drue que personne ne songe à sortir. 
Un des hommes couchés remue. Ayant soin de 
prendre mon sac sur moi, je pars me rendre 
compte. Je m'accroupis au milieu de ces malheu- 
reux. Un, déjà mort, a été frappé en plein cœur. 
Deux autres sont mourants : celui-ci, la tête en 
bouillie ; celui-là, le mollet gauche fracassé et la 
cuisse cassée. 

J'aide le maréchal des logis à rétablir la ligne 
téléphonique rompue par les obus. Nous recevons 
des éclats et des morceaux de briques. Je retourne 
à la mairie et demande un qui n'ait pas peur pour 
venir avec moi. 

Je cours dans le village à la recherche d'un bran- 
card. J'en trouve un à l'ancienne infirmerie. J'allais 
sortir de cette infirmerie quand j'entends un siffle- 
ment. Je me fourre sous la cheminée. 11 était temps. 
Un gros noir démolit la moitié de la maison. Tout 
s'écroule autour de moi. Je file vivement avec le 
camarade que j'avais amené. Nous retournons ra- 
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masser le blessé. (A travers quoi avons-nous passé !) 
De la mairie, les copains nous regardent, se deman- 
dant si nous reviendrons. Mais oui, ce vieux Gé- 
rôme, comme il m'appellent, en revient 1 A la mai- 
rie, je coupe le pantalon de mon blessé et je com- 
mence à le panser. 

Un autre obus arrive, tout tremble. Ses éclats 
pénètrent dans la salle d'école à travers les vitres 
déjà cassées. Des débris de carreaux nous pleuvent 
dessus; la poussière nous aveugle. Enfin cela se 
dissipe. Resté seul avec mon malade, je reprends 
mon pansement. Les autres reviennent. Je demande 
que l'on m'aide à transporter le blessé derrière un 
mur plus solide que celui de la salle d'école. Là, je 
termine mes soins. 

Les camarades et le sergent-major me félicitent. 
Seuls le colonel et le lieutenant porte-drapeau ne 
me disent rien. Cela me fait de la peine. (J'ai su, 
après, qu'ils étaient contents de moi, car quelqu'un 
m'a dit : « Paraît que tu as passé à travers quelque 
chose ! J'ai entendu le lieutenant raconter au mé- 
decin-major ce que tu as faitl ») Ces mots-là 
m'ont réconforté. 

AU CHATEAU 

Je reprends la suite. 
Le colonel déclare : 
— On ne peut plus rester ici. Allez voir au château 
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j'irai voir s'il y a de la place dans la cave de la 
ferme voisine. 

Je me replie jusqu'aux maisons et, là, j'attends 
pour voir si mon fourrier peut atteindre la mairie. 
S'il est tombé en chemin, j'irai à sa place prévenir 
les autres. 

Le fourrier est arrivé à ao mètres du but quand 
deux obus tombent dans la cour de la mairie. Je 
pense au colonel et aux copains qui sont là ! Enfîn 
le fourrier entre dans la mairie. Çay est ! A présent 
je peux gagner la ferme. 

A LA FERME 

Sur ma route, je vois un camarade et l'invite à 
venir avec moi. Par quel chemin nous avons passé? 
Je serais bien en peine de le dire. En cet instant, je 
pensais à vous tous ; la peur ne m'est venue qu'a- 
près. 

A la porte cochère de la ferme, il y a cinq che- 
vaux. Je les fais déranger. Une fois dans la cour, je 
laisse passer le camarade et lui désigne la cave. Il 
y descend, mais l'entrée est étroite. Gêné par son 
sac, il est arrêté, il perd du temps, et, en ces 
moments-lè, le temps c'est de la vie ! 

J'entends un ronflement trop connu, dont je com- 
mence à avoir l'habilude. Par le bruit je prévois la 
place où le gros noir tombera. Je me dis : 

— Celui-ci, c'est pour nous 1 
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Aussi je me recule précipitamment, en relevant 
mon sac sur ma tête, pour me jeter dans le coin de 
la cour où se trouve lé charbon. Je n'ai pas le 
temps d'y arriver. L'obus arrive, démolit une partie 
de la maison et, dans le soubassement, à 2 mètres 
de moi, l'explosion se produit. Je n'entends plus 
rien. Je suis sur lé tas de dharbon et, ramassé sur 
moi-même, je reçois des morceaux de pierres, de 
plâtre et de briques. J'étouffe dans la fumée et la 
poussière. Je me demande si je suis mort et je me 
réponds : Non ! Pas même touché ! 

Je me relève. Je vois des poules se débattre et 
des chevaux par terre. Je cours vers la cave. Là, 
même coup qu'au camarade : mon sac s'accroche à 
l'entrée et me retient. Autre ronflement! Encore 
pour nous ! Pan ! dans le pignon, au-dessus de ma 
tête! Et les débris me dégringolent sur la tête. Je 
tire si fort sur mon sac que je tombe et m'aplatis 
dans la cave. Des copains, qui s'y trouvent, 
crient : 

— En v'ià un de fichu ! 

Non, rien. Cette fois encore, pas touché ! 

On me demande ce qui c'est passé. Je n'entends 
pas. On me parle plus haut, on crie. Je réponds 
qu'il doit y avoir des poules et des chevaux tués... 

Sur la ferme, le bombardement cesse enfin. Les 
camarades et moi nous remontons. J'aperçois en- 
viron quarante poulets, les uns en bouillie, les au- 
tres coupés, sans pattes ni tête. Au milieu, trois 
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chevaux tués. Les selles sont hachées. Équipements, 
revolvers, sabres d'ordonnance, tout ce qu'on a 
laissé en haut a disparu. U y a des bribes de tout 
jusque sur les toits. Mon fusil, arraché de mes 
mains, est en miettes. Et moi, rien I 

J'étais abruti de voir cela. 

J'ai constaté après que ma couverture, roulée sur 
mon sac, était traversée à moitié de l'épaisseur par 
un éclat d'obus resté dedans. 

Puis, le soir, voulant couper un morceau de pain, 
mon couteau résiste et ne peut plus avancer. Je 
casse le morceau et j'y trouve un autre éclat. 

Je ne comprends pas encore comment je n'ai pas 
été mis en pâté de foie ce jour-là. J'aurais dû être 
lue cinquante fois pour une ! 

LE DEVOIR EST EN AVANT I 

Les deux jours suivants, je suis resté dans la 
cave, encore abruti rien que d'entendre leurs gros 
noirs. La ferme et les maisons voisines s'effon- 
draient, 

Mais, à présent, c'est fmi. Je suis remis. Je 
m'embête à garder des voitures à i5 kilomètres du 
feu, avec de vieux cultivateurs réquisitionnés, eux 
et leur matériel. C'est la barbe 1 

Il faut aussi que je te dise que les deux obus que 
j'ai vus tomber sur )a mairie pendant que mon 
fourrier s'y rendait, ont malheuremenl tué un 
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camarade el en ont blessé cinq autres. Et moi qui 
traînais toujours dans la cour! Quelle chance de 
n'avoir pas été là 1 

Tout ça, c'est le côté triste. Mais nous avons 
bien ri quand mémo. En effet, une compagnie, 
pendant la nuit, s'est amusée à faire des manne- 
quins empaillés el les a vêtus des effets de morts 
ou de blessés. Sur les manches de quelques-uns, 
des fétus de paille imitaient les galons d'officiers. 
Cela fait, des loustics sont allés les planter, de côté 
et en avant, dans de fausses traachées. Le coup a 
réussi. Ces grosses bêles de Boches ont tiré dessus 
toute la journée du lendemain. De temps à autre 
un obus faisait sauter les pantins ou les déplaçait 
et les Allemands n'en étaient que plus dupes. Les 
noires en proQtaîeal pour tirer aussi sur des bons 
hommes, maïs bien vivants, ceux-là 1 

Le résultat fut crânement bon. Dans ce coin, 
nous n'avons eu qu'un blessé, et notre artillerie de 
1 55, placée derrière la mairie, a fait du bon boulot. 
A chacun de ses coupe, du clocher du village, je 
voyais sauter cinq ou six Boches en l'air. Ah 1 ils en 
ont pris, les Pruscos I Et ce n'est rien auprès de ce 
qu'ils prendront el de ce que prendront leurs villa- 
ges, leurs mairies, leurs châteaux, leurs fermes et 
leurs caves, quand nous serons chez eux t Je res- 
pecterai les vieillards, les femmes, les enfants, 
mais attention aux mâles 1 Qu'ils marchent droit I 
Je fais le sacrifice de ma vie pour accomplir mon 
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On se dirige à E...-les-N..., quin^estpas à moins 
de i4 kilomètres. On arrive là à 9 heures du soir. 
Le colonel interroge les Boches. Il y en a un qui 
cause très bien le français. 

L'on se met à souper ; car, il faut que je vous le 
dise, je n'avais jamais mangé qu'un petit bout de 
pain depuis 8 heures du matin — tellement que 
j'étais impatient. 

Le souper se compose de soupe, fromage, viande 
de conserve, sardines et quatorze bouteilles de bière. 

Le souper se passe bien. L'on va se coucher. A 
ce coup-ci, ce n'est pas dans la paille, mais sur un 
bon matelas. 

Je suis à peine couché qu'un camarade me dit : 
— Tu as touché du tabac? 

Je lui réponds que non. 

— Va en toucher ! 

Alors je pars pieds nus, en bras de chemise. Je 
touche mon tabac et retourne me couchei*^poiir ne 
pas tarder à m'endormir jusqu'à 7 heures du matin. 
J'étais gagné par la fatigue. 

ON REPART 

Maintenant, on boit le café pour rejoindre sa 
compagnie, qui est à B..., à 12 kilomètres d'E... 
On casse la croûte au village d'A..., et l'on repart 
pour arriver à i o heures du matin au cantonnement. 



j*jtj 
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Avant-hier fious avons passé la nuit entière de- 
hors. Moi, je me suis trouvé â 4o mètres d'eux. Ils 
ne m'ont pas aperçu et, pendant deux heures, je suis 
resté à les contempler. Oh I que j'aurais été heureux 
de pouvoir tirer, mais ça m'était défendu, à moi et 
aux copains qui en étaient. Alors, forcé de se taire ! 

Enfin tout s'est bien passé. Ils ont retraversé la 
Seille et on ne les a pas revus du tout. Serait-ce la 
dernière fois qu'ils la traverseraient? Je l'espère, 
ainsi que tout le monde. 

Aujourd'hui, dimanche, je suis de garde. Il faut 
être bien brillant pour rendre les honneurs à notre 
brave colonel. 

Hier, au retour, nous avons enterré sept de nos 
camarades morts au champ d'honneur. Notre colonel 
a prononcé un petit discours et plus d'un (Tentre 
nous avait le cœur bien gros. Beaucoup pleuraient, 
car il y avait là des bons camarades de disparus 1 
Qu'ils reposent en paix ! 

A côté, il y avait cinq Boches, mais ceci n'est rien, 
car leurs morts, à eux, s'élèvent à 4o, qu'ils ont 
emportés, plus 90 blessés et les prisonniers, queyV 
suis été accompagner à E... 

Voilà la tranquillité pour quelque temps, car il 
y aura deux mois demain, à la même heure où je 
vous écris ces mots, ma Louisa chérie et adorée, 
que je suis été blessé pour la première fois, date 
que je me souviendrai toute ma vie. 

Ma Louisa, faites votre possible de consoler ma 
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dernière lettre était mal écrite; je n'avais pas beau- 
coup de temps et il tombait de la neige. 

Ma santé est bonne et on ne se fait pas de bile. 
1) suriit que la moindre cboiic nous arrive, pour 
qu'on en rigole. 

Ainsi, le 22, comme il gelait, nous avions installé 
un poêle. C'était une vieille lessiveuse. Comme 
tuyau, nous avions pris une gouttière. Le tout l'ut 
tant mal que bien allaché avec de la ficelle. Nous 
nous sommes endonnîs. La Ëcelle a brûlé et cela a 
fiché le feu à notre gailonne. .4hl si tu nous avais 
vu décaniller! L'un sauvait sa couverlure; l'autre 
rentrait dans la guitonne, qui flambait, pour ra- 
masser son manteau; un troisième cherchait le 
casque prussien que nous avons pris aux Boches. 
Enfin, tous faisaient les pompiers, ce qyi nous 
amusait ! 

Pour passer le restant de la nuit, on a cuisiné 
des crêpes avec de l'eau et de la farine trouvée 
dans une ferme effondrée sous les marmites. Nous 
avons terminé le festin par trois gamelles de cho- 
colat. 

Bonjour à la famille, aux amis et à tous les 
locataires 1 

Je l'embrasse bien. Ton petit-fils, 

Louis D... 
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EN FORÊT D'ARGONNE 

Jacques de L..., maréchal des loqis de chasseurs, 
avait été réformé. A force de démarches, il réussit, dès 
la mobilisation, à s'engager et^ par faveur spéciale, à 
se faire envoyer en première ligne. Blessé, Jacaues 
de L... n'en continue pas moins à se battre pendant 
cinq jours, les grands jours de la bataille de la Marne. 
Après trois semaines de traitement, notre chasseur 
demande k repartir et regagne le front de la forêt de 
TArgonne. Voici quelques extraits des lettres que le 
jeune maréchal des logis adresse à sa mère. Ces pages 
plairont et charmeront, je crois, par un ton de bra- 
voure élégante, aisée et naturelle, par l'élan d'une ten- 
dresse voilée de mélancolie, par un sentiment simple et 
profond de la nature. 

RETOUR AU FRONT 

Je vous écris dans la joie de me retrouver à ma 
place! Le seul chagrin a été de vous quitter... 

Charmant endroit ! Travail à cheval dans des bois 
enchanteurs. Ravi de l'attitude des troupes lout à 
fait admirables. Tout mon monde m'apparaît re- 
trempé par le repos et le confort... relatifs! Le soir 
où il sera possible de se porter en avant et de pour- 
suivre l'ennemi, nous serons dans d'excellentes 
conditions. Nous sommes bien prêts maintenant et 
faisons la guerre à la moderne avec toutes les pré- 
cautions qu'elle comporte. Je n'exagère rien en 
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beau et vous envoie vite mon impression afin que 
vous partagiez ma satisfaction... 

2 novembre. — Malgré ce bien-être qui prendra 
fin lorsque nous avancerons, nous voudrions bien 
voir finir cette situation étrange de siège en pleine 
campagne. Nous progressons lentement, mais con- 
tinuellement; nous tenons très facilement nos posi- 
tions. Le moral des troupes est excellent et, après 
trois mois de campagne, les hommes sont devenus 
à la fois de bons soldats dans l'action et de grands 
enfants gais et turbulents dans le repos. 

3 novembre. — Mon seul regret est que mon jour 
de service soit tombé de telle sorte que ma Tous- 
saint s'est passée dans le bois, sans offices. J'espère 
me rattraper lundi. De toutes façons nous serons 
réunis par la pensée, ceux qui ontjini le combat et 
nous qui combattons encore. 

Vous vous représentez ma vie actuelle, mi-gar- 
nison, mi-guerre alternée chaque jour, laissant, soit 
dans les bois, soit dans notre home^ de longs loi- 
sirs pour la méditation. Vous pensez si j'en jouis! 

Au matériel, même abondance de bénédictions, 
à tel point que nous avons même touché de ralcool 
solidifié pour faire chauffer notre café ! 

4 novembre. — Je m'étais toujours promis de 
vous envoyer un petit bonjour de la forêt même* 
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J'ai failli avoir la messe des bois; mais, avec le 
sous-lieutenant, nous sommes arrivés de /econ- 
naiâsance trop tard. Je Fai bien regretté. Par contre, 
nous avons les plus belles journées d'automne 
qu'on puisse voir et les bois, avec leurs dernières 
feuilles cuiyrées sous un beau soleil, font ma joie. 
Journée calme comme service. On lézarde, on. 
cause, on pique-nique et surtout on potine. Petite 
visite aux tranchées. Tout ce qu'on raconte d'ex- 
traordinaire est parfaitement réel. C'est des plus 
curieux. Nos soldats, très crânes, luttent de ruses 
avec les Boches : on s'invective et on se provoque, 
les lignes étant à certains endroits à moins de 
5o mètres. Mais surtout on se fusille, par précau- 
tion du reste et sans rien voir. Les aéros planent, 
le canon tonne ; on s'intéresse aux constructions 
forestières et souterraines. Il y a des moments où 
on a peine à se figurer que Pon est en guerre. En- 
fin on songe à la petite garnison qu'on va retrouver, 
à tous les petits conforts de la journée de repos du 
lendemain, et surtout à vous, à tous ceux qui nous 
attendent et qui ne peuvent se figurer exactement 
notre vie intéressante et joyeuse. Je me sens bien 
près de vous en ce jour de fête que nous célé- 
brons au fond du cœur. Je prends mes dispositions 
pour faire mes dévotions dimanche prochain. Au- 
jourd'hui ça a été tout à fait raté. 

6 novembre. — Dans la journée, nous avons 
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fait construire une petite villa dite des chasseurs 
pour nos jours de service en forêt. C'est tout à fait 
la mode. Inutile de dire qu'elle est mi-tranchée, 
mi-forestière, et que j'ai bûcheronne ferme. 

Visité dans les bois les tombes éparses, bien 
fleuries et décorées pour le jour des morts. Je me 
suis arrêté en particulier sur celle du commandant 
des F... 

12 novembre. — Un peu de cafard à cause du 
long manque de nouvelles; mais j'ai enfin reçu, en 
rentrant, votre cher n° 4 de la Toussaint et, mardi, 
votre n° 5. Voilà le courant de joie rétabli I 

Nous avons quitté notre petite garnison pour aller 
à 2 kilomètres en avant dans une ferme où nous 
sommes beaucoup moins bien, mais où, avec mon 
camarade, je me suis organisé quand même un 
petit home dans un coin de l'écurie. 

Commencé le service dans le nouveau secteur 
par une longue journée d'observation aux tran- 
chées. J'avais lu l'article de VÉcho en question. 
Les journaux arrivent irrégulièrement, mais ne 
nous prenez pas pour des sauvages I 

Impossible de rien présager, bien que cela doive 
forcément se déclencher un jour ou l'autre: les 
forêts et les plaines ne sont pas des forteresses per- 
manentes, bien qu'aménagées comme telles. 

t3 novembre. — Le matin, service à cheval dans 
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des lieux déjà connus et qui m'évoquent des sou- 
venirs de mines: exacte impression de tremble- 
ment de terre ! Ensuite pèlerinage à une petite 
chapelle de Sainte-Anne. N'oubliez pas que vous 
devrez le faire : il en vaut la peine- 
Reçu hier carte postale de vous commençant par 
CCS mois : « Espérant que tes cartes ouvertes arri- 
vent plus vite! B Et votre carte ouverte, retour du 
dëpôt, est datée du 3i août! Rien ne se perdi J'ai 
bien ri. 

Nos brumes froides se sont transformées en tem- 
pête de pluie glaciale. On nage dans la boue ; mais, 
du fond de notre petite écurie, nous bravons les 
intempéries et nous avons trouvé le moyen d'avoir 
une abondante provision de journaux du jour. 
Malgré le confortable de notre situation, nous aspi- 
rons à la marche en avant. Après- la fièvre d'action 
de ma première campagne, le piétinement sur - 
place, par cet aOreux temps, n'est pas très drôle. 
Pour le supporter galment, il faudrait des lettres et 
un rayon de soleil. 

■ 18 novembre. — Inutile de vous dire que je pen- 
serai particulièrement à vous, demain, en l'honneur 
de votre charmante sainte qui doit être, comme 
TOUS, bien occupée avec tant de misères à consoler I 

ao novembre. — Hier, première grande gelée 
avec lempB magnifique. Admirable lever de soleil 
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en forêt. Les arbres de Noël commencent à se pré- 
parer par milliers, car noua avons beaucoup d'épi- 
céas, n y en a de tout petits j il y en a d'immenses : 
tous sont poudrés à frimas ce matin. Mon trajet k 
cheval m'a paru plus agréable que jamais et la forêt 
plus belle. C'est seulement dommage qu'on éprouve 
le bes'oin d'y faire tant de potin 1 

sS novembre. — Voici le beau manteau blanc 
tombé du ciell Promenade à cheval dans toute 
cette blancheur et superbe bataille aux boules de 
neige pour nous réchauffer I 

LE HOME AU CANTONNEMENT 

Je ne me plains pas de notre quartier d'hiver qui 
n'a de désagréable que le nombreux bétail avec 
lequel nous sommes obligés de le partager. 11 va 
sans dire que je ne parle pas de nos amis les che- 
vaux, dans le salon desquels nous avons un bon 
petit coin séparé, mais bordant une étable avec 
simple cloison de planches. Là se trouvent les 
vaches qui ont des veaux, ce qui provoque beugle- 
ments et hurlements du personnel, très irritants, 
cette opération ayant lieu de préférence ia nuit. 
Puis toute la volaille, avec coqs à la voix éclatante, 
qui déchirent les oreilles à toute heure sous les 
prétextes les plus futiles. Enfin des multitudes de 
rats et de souris ont une prédilection pour mon 
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polochon. A part ces menus inconvénients, i 
chambre n'est vraiment pas mal. Bapliséa bai 
elle est très meublée ; étagères pour nos pa 
tages, pendoirs aux murs formant panoplies, 
avec banc; sur la table, journaux, de quoi éc 
lampes, pipes et bibelots. Cette sorte de salo 
change en salle à manger deux fois par jour, 
journaux servent alors de nappe. Le soir, le s: 
transformé en salle à manger, devient chai 
à coucher, grâce à une couche épaisse de foi 
guise de sommier. La couverture de cheval es 
excellent matelas ; un sac rempli de foin 
place l'oreiller et notre manteau nous envelopf 
excellente couverture. Avec cela il peut 
35" de froid! 

Dans la journée le foin s'entasse le long du 
et, couvertures pliées dessus, nous disposons 
moelleux divan. 



mPRESSlOH GËRËRALE 

i8 novembre. ^- Les nouvelles sont bonne 
ce sens que nous opposons un rempart absolut 
infranchissable et que toutes les attaques que i 
subissons sont bénéfice net pour nous. Quand (i 
marche en avant reprendra, elle sera irrésistlh 

ao novembre. — Je crois vraiment notre eni 
épttisé et à bout. La marée, après avoir bdtlu 
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plein et s'£tre brisée coalre notre digue, va com- 
mencer à descendre lentement. 

36 novembre. — Les bonnes nouvelles arrivent 
de partout. Nous grillons d'impatience dans nos 
quartiers d'hiver qui n'auront peut-être été que 
des quartiers d'aiitomne si nous repartons enfin 
bouter hors de chez nous le Boche maudit/ Un seul 
point noir : l'absence de nouvelles. J'en attends 
chaque jour. 

28 novembre. — Hier, brouillard et boue épou- 
vantables pour ma journée d'observation aux tran- 
chées. Les heures ont été bien remplies et elles ont 
passé vite. Je me suis même payé un petit tir indi- 
viduel qui m'a beaucoup amusé. 

Aujourd'hui, repos dans ma petite tanière. Je 
dévore tous les journaux. Je vous recommande le 
Bourget de l'Écho. 

Dimanche ag. — Très belle grand'messe. Musi- 
que superbe par des artistes de l'Opéra qui sont sur 
le front. Je n'ai pu malheureusement entendre le 
P. de Pitray, aumônier au corps, qui a fait, pa- 
ratUil, des discours émouvants les deux dimanches 
précédents. Brillante assistance etpourfînir,comme 
toujours, Nous voulons Dieu avec une strophe spé- 
ciale : Dans nos armées. Pèlerinage au cimetière 
qui s'agrandit tous les jours. Station particulière 
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sur la tombe de mon pauvre camarade, A. de 
LaV... 



TENDRESSE ET MÉLANCOLIE 

Quand je vous écris, je voudrais que mes lettres 
pussent vous atteindre de suite pour renouer une 
vraie causerie. Mais nous nous devinons et, puisque 
ces lettres arrivent maintenant régulièrement et 
l'apidement, le lien matériel est suffisant. Malgré 
tout, quand vos missives se font trop attendre et 
que je reviens du courrier les mains vides, toutes 
mes résolutions de patience s'envolent et je ne suis 
pas à prendre avec des pincettes 1 Me voilà bien 
récompensé aujourd'hui : je peux revivre tous les 
détails de votre existence depuis quinze jours. 

Je jette souvent un regard en arrière vers notre 
cher nid que vous gardez; mais ce regard est assez 
rapide pour ne pas me laisser distraire de l'autre 
direction, en avant, où se trouve la tranchée dont 
nous avons la garde. Quand celte garde-là sera 
finie, de quel cœur nous nous retournerons vers le 
nid I Mais cette heure n'est pas arrivée et, s'il était 
en noire pouvoir de repousser l'ennemi, nous ne 
penserions au retour que la besogne complètement 
terminée. 

Pour mon jour de repos, nouvelle et charmante 
balade en forêt ce matin, maïs dans une forêt de 
paix. Ces bois, par un soleil radieux, sont ma joie. 
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LES ARTILLEURS NE S'ËPATEHT PAS... 

Lettre d'un brave artilleur, maréchal des logis, qui a 
vu le feu, pour la première fois, le 28 août et, depuis, 
ne cesse pas de canoaner Teunemi. 

Novembre. • — Je ne vous ai pas écrit longuement 
parce que j'étais désigné comme obsenrateur d'ar- 
tillerie et, par suite, très occupé. 

Cette mission m'a fait vivre dans les tranchées 
avec les fantassins, afin de régler le tir des diffé- 
rentes artilleries sur les lignes allemandes et autres 
objectifs. Je les indiquais à l'aide du téléphone. 

J'étais donc tout près de l'ennemi, ce qui n'est 
pas drôle, car les balles vous passent à chaque 
instant sur la tête. Quelques tranchées françaises 
sont si près de celles des Boches que les hommes 
peuvent s'invectiver, sens toutefois se voir. Le 
premier qui a le malheur de montrer son crâne est 
sur de son affaire. 

L'endroit où je me trouvais était encore ignoré, 
de sorte que je pouvais observer tout à mon aise. 
J'ai fait tuer ainsi quantité de Boches. 

Nous autres artilleurs, nous sommes adorés des 
fantassins auxquels nous avons souvent sauvé la 
mise. Aussi étais-je reçu royalement par l'officier 
qui occupait cette habitation souterraine. 

Les braconniers ont leur utilité dans la forêt de 
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is a embêtés pas mal, les Alle- 
1 desceadu quelques types, lia 
plus prudents ! Avec cela, iU 
de tape à notre drcùte : ils ont 
I gros canons ; eux qui d'abord 
1 travers, à présent se terrent ! 
s 75 s'en sont-ils donné à cœur 
t pas être fiers dans leurs tran- 



SALE EDDBOIT 

hôpital Saint-Ch- . de Saint-M. . . 
tvant-hier, pour quelques jours 
le?... Une sale bombe qui m'a 
la figure, mais qui m'a fichu 
a que j'ai été projeté par terre, 
e Tort dur d'oreille. Mais cela va 
se. 11 est plus que probable que, 
regagner mes trous, 
d'abord voulu m'évacuer sur 
}, mais fat trouoé que c'était 
;« que J'avais/ Ausâ ai-je réussi 

ous avions reçu l'ordre d'aller 
n qui occupait des tranchées à 
crois, la plus mauvaise place 
, le pays : ma tranchée, à moi, 
endroits, à 35 ou 3o mètres à 
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d'autres, des Allemands. C'est te dire qu'il ne 
fallait pas risquer de mettre imprudemment le nez 
au-dessus du parapet ! Ils tiraient bien. Dès qu'un 
de nos fusils se montrait, une grêle de balles nous 
tombait dessus, nous couvrant de terre. Le moins 
drôle encore était leurs bombes ! Us nous en lan- 
çaient sans discontinuer. Il était clair que cela 
allait finir par nous atteindre et cela n'a pas 

manqué 1 On en arrive à un état voisin de la 

résignation. Que veux-tu? Je ne voyais aucun 
moyen de les empêcher ; je ne savais même pas où 
ils était exactement. Devant nous, partout des 
monticules de terre. Derrière lesquels s^ trou- 
vaient-ils ? 

Nous lâchions nos coups de fusil à l'aveuglette, 
tandis qu'ils nous visaient comme des pipes à la 

foire ! C'est un sale endroit, je te le garantis ! 

Aussi je ris, quand tu me demandes si notre vie de 
tranchées est conforme à ce que racontent les jour- 
naux Ah ! fichtre non I 

LA RELEVE 

La relève se fait la nuit ; on n'emploie pas les 
chemins battus par l'artillerie. 

En ce moment, il y a clair de lune, donc on peut 
se diriger; mais quand il fait noir, c'est moins gai ; 
je te l'ai dit : on ne voit pas à 2 mètres devant 
soi I On marche alors un .par un, en se tenant les 
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Des dragons de nos amis en savent long sur cette 
disparition mystérieuse ! 



xxxvn 



CHAQUE JOUR NOUS MÉRITONS UN PEU PLUS 

LA VICTOIRE 

Nous avons publié déjà maintes pages plus héroïques 
ou plus émouvantes que cette lettre du capitaine 
Edouard Z... Ces lignes cependant, de ton mesuré, 
d'aimable aisance, de confiance à la fois si ferme et rsi 
paisible, nous ont plu par leur allure bien française. 

Novembre. — Profitant de quelques minutes de 
liberté, bien vite je vous écris avant le départ pour 
les tranchées dont le séjour devient moins agréable 
avec les froids de TEst. Je sais bien qu'il y aura, 
pour se réchauffer, le feu de l'ennemi et surtout 
celui que je compte lui distribuer (sans avarice, 
croyez-le bien). N'empêche que pour nous, citoyens 
du beau pays des mimosas et des roses, cela fait 
un changement. Tant pis 1 Un peu de bonne humeur 
et l'espoir de jouer de jolis tours aux Allemands 
nous empêcheront de songer aux engelures. 

C'est qu'il arrive de délicieuses aventures quand 
on est face à face avec MM. les fioches I 

L'autre jour, vers 5 heures du matin, un de ces 
lourdauds de Teutons apportait du café chaud à ses 
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J'en oublie, chère Madame, de vous exprimer 
ma reconnaissance attendrie pour la si délicate 
attention que vous avez eue. Quel savoureux cho- 
colat vous m'avez fkit parvenir 1 Cela fait rêver de 
penser qu'il existe encore de jolis magasins où de 
yracieuses mains, guidées par une pensée lou- 
chante, choisissent des douceurs pour les sauvages 
qjue nous sommes devenus. 11 semble, en eftèt, que 
nous ne puissions plus rencontrer que des villages 
lamentables aux pâtés de maisons brûlées, aux 
églises dont les clocliers sont éventrés par les obus, 
qui ne tiennent encore que par miracle et sont à la 
merci d'un fort coup de vent. ■ 

Qu'importe ! Tout cela aura une fin. Nous vain- 
crons, car cela doit être logiquement; car chaque 
foar noua méritons un peu plus la victoire définitive 
par notre volonté, par le mépris absolu de la mort, 
par le sourire dont nous accueillons chacune de nos 
misères. 

Avec quelle joie nous nous reverrons alors, chère 
Madame, et combien à ce moment nous serons heu- 
reux d'avoir souffert t 

Encore une fois, merci de votre charmant envoi 
et laissez-moi vous baiser respectueusement la 
main. 

Edouard Z..., 
Captiaint. 
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DEUX TELEGRAPHISTES SUR LE FRONT 

Novembre. — Le village de W... vient d'être 
évacué par les Boches. 

Ceux-ci, dans leur retraite précipitée, ont aban- 
donné sur la grande place leur cuisine encore 
fumante. Les obus ont mis le feu à quelques fermes 
dont les ruines se consument lentement. Tout est 
mort. Les pauvres masures ont été pillées. Ici, 
l'antique fauteuil de l'aïeule traîne dans un fossé ; 
là, les feuilles de l'album photographique -dont la 
famille était (îère gisent déchirées, éparses, au 
milieu de |a route, parmi les meubles détruits-; 
plus loin, un berceau a pour voisin un cadavre 
d'Allemand, tombé face contre terre. Le bourg a 
bien la physionomie, déjà souvent décrite, d'uo de 
nos villages après le bombardement. 

Quelques fantassins français, l'index sur la 
gâchette du fusil, visitent les maisons. 

C'est la troisième fois depuis huit jours que nos 
troupes occupent le village. 

Deux télégraphistes militaires pénètrent dans le 
bureau de poste. Les appareils sont encore intacts : 
les Boches n'ont pas eu lé temps de les détruire. 

Nos « mineurs » ont pour mission de faire des 
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d'une balle en plein front, alors qu'allant quitter ia 
tranchée il plaisantait avec ses camarades. 

Intelligent, dévoué, d'une tenue irréprochable, 
toujours gai, BHn n'avait, en campagne, «essé 
d'être le modèle des soldats. Je ressentais une 
grande affection pour lui, d'autant que j'avais eu à 
l'instruire, lors de l'incorporation des soldats de la 
classe igi3. 

Son corps repose actuellement dans le ravin, 
entre le bois de Ranzières et le bois Bouchot; sa 
tombe porte une croix, sur laquelle j'ai gravé les 
inscriptions suivantes : 

« Ici repose le soldat Léon Blin, de la ...' com- 
pagnie da ...' d'infanterie, né le lO août i8g3, tué 
le i" novembre igii- » 

Dans le cas où ia famille désirerait le retrouver, 
je vous adresse un petit croquis du terrain, afin de 
faciliter les recherches. 

Veuillez présenter à la famille B... l'expression 
de nos condoléances les plus émues. 

SoBs-limlenant D... 



II 



A Monsieur et Madame B...-G..., de Saamar. — 
Monsieur, il y a un mois, je voua appris la conduite 
héroïque de votre fils, et c'est avec grande joie que 
je lus la lettre où vous- m'exprimiez votre bonheur. 

Malheureusement ce bon moment a été de 
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de nuit, avec ma pièce, dans un patelin où Tinfan- 
terie elle-même ne pouvait pas passer. J'ai mis en 
batterie à 3o mètres d'une ancieni^e gendarmerie. 
Les Allemands avaient fait, autour des retranche- 
ments et dedans, des meurtrières aux murs. Nous 
avons taillé les arbres qui empochaient de tirer 
et, à la pointe du jour, en 34 coups de canon à 
obus explosifs, nous avons fait sauter la baraque. 
Après ça, il n'en restait plus grand'chôse. 

Mais les Boches, en se sauvant, nous fusillent. Il 
nous faut bravement atteler sous le sifflement des 
balles. Moment critique, car les tranchées alle- 
mandes sont à 100 mètres ! Nous n'en partons pas 
moins, non sans avoir donné un bon coup de dents 
au déjeuner lâché bien à regret par les Boches. 

Un autre fait : devant Briey, troisième jour, nous 
sommes repérés par des batteries allemandes de 
io5. Le feu ennemi commence en direction sur ma 
pièce. Nous voici, pour nous abriter, obligés de 
nous fourrer dans de grands trous. Vingt projectiles 
tombent à lo mètres de ma pièce. Personne n'a de 
mal. Le capitaine découvre la section d'artillerie 
allemande. Nous ouvrons le feu et sans disconti- 
nuer. Justement le capitaine nous annonce que nous 
avons démoli la section ennemie, quand un dernier 
projectile tombe à 3 mètres de ma pièce et sur la 
même ligne. On se redresse, noirs de poudre et 
couverts de terre. Mais pas de morts, pas même de 



I blessures, sauf une égratignure à la main. 
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Ensuite nous mettons en batterie, à 800 mètres 
des Boches, et nous faisons progresser Tinfanterie 
qui nous assure la possession des pièces allemandes. 
Nous allons les chercher le lendemain. Ça nous en 
fait déjà quatre de prises. Si toutes les batteries en 
font autant, il ne leur en restera pas ! 

C'est le fait, rien que le fait, mais exposé avec quelle 
nette et sobre précision ! On devine que l'artilleur a le 
geste aussi prompt et résolu que la parole. Après cela, 
notre marécnal des logis, dans un style incorrect mais 
bien français tout de même, s'écrie avec ime fière 
confiance, voire avec une jactance superbe qui lui eût 
valu, il y a un siècle, d'avoir Toreille affectueusement 
pincée par le Petit Caporal : 

Si le sort veut que je meure, — chose dont f ai 
f espoir que ça rt' arrivera pas ! — tu pourras dire 
à mon père (im^ avant de tomber ^f en ai tombé au 
moins trois mille avec ma pièce ! Que chacun vende 
comme moi sa peau aux Allemands, elle leur coûtera 
cher! Regarde dans les journaux : tu verras que 
notre ao*' corps est cité chaque semaine à Fordre 
du jour. 
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ATTAQ... I 

Novembre. — Chère sœur, j'ai reçu tes lettres 
avec grande joie. Je suis, comme tu le désires, 
dans un hôpital français.' On m'y soigne très bien. 
La balle que fai reçue à la tempe ne m'apa^s blessé 
sérieusement : l'œil n'est pas atteint du tout. Ma 
plaie au crâne est également en voie de guérison. 
Tu me -demandes des détails, je vais te les donner 
succinctement. Plus tard, quand j'aurai le plaisir 
de te voir, je te décrirai plus amplement toutes 
les scènes d'horreur dont je fus témoin. 

Sache d'abord que B..., en Belgique, est à 
5o kilomètres de la frontière française. 

Nous avions été relevés et envoyés à l'arrière 
pour nous reposer. Nous faisons 7 kilomètres et 
nous cantonnons. Je me lave et m'apprête à man- 
ger. 

Ah ! un ordre : En route! Nous allons attaquer! 

8 kilomètres à refaire, dont 4 sous un feu d'enfer. 
Nous arrivons enfin derrière une ancienne ferme. 
On respire; on est au moins à l'abri des balles 
ennemies. Le capitaine qui nous dirige nous dit : 

— Attaq... ! 

Trois obus l'interrompent en tombant sur nous. 
On se couche, puis on se relève. Pas de blessés. 
Nous rions. 
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— Attaqaons, — achève le capitaine, — et 
défente absolue de reculer! 

Nous atteignons le village. Il est en feu. Nous le 
traversons et poussons de l'avant. Les Boches se 
font canarder et embrocher à la baïonnette dans 
lous les coins. 

— Halte ! Assez pour aujourd'hui. 

JOUE... FEU I 

On s'installe dans les tranchées allemandes et on 
tire des milliers de cartouches pour prévenir une 
contre-attaque. 

Les obus continuent à tomber dru comme grêle. 
Les mourants râlent. Des blessés se plaignent. 
Tout à coup je reçois comme une touche de fer 
rouge : c'est une balle qui m'a effleuré la tempe. 
Le sang coule un peu. Je tire toujours et com- 
mande continuellement^ très vite : — Joue. ...feu! 

Un instant après je reçois comme un coup de 
. massue sur la tête; mon fusil m'est arraché des ■ 
mains; une gerbe de feu flambe devant moi. Je me 
sens mourir et tombe au fond de la tranchée. 

Les hommes n'entendent plus mon t Joue... 
feu ! » Un brigadier à côté de moi m'appelle : 
< Maréchal deslogisi Chai des logis ! » 

Je sursaute et sors de ma torpeur. Je me tâtc : 
rien de assé.Mais le sang ruisselle sur ma ftguiv ; 
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fen ai plein les yeux, je fe bois. Je veux oUvrir ma 
tunique et je vois que fai les doigts écrasési Je 
saigné abondammenté Ayant constaté tjue tétait 
toutj^e m'apet'çoiâ que lûfes hommes ne tirent plus. 
Alors je commandé : « Joue... feu ! » 

Et ensuite, ne pouvant plus, je dis au brigadier : 

— Continuez, très vite ! 

Alors je me retourne et j ^appelle mon ordonnance 
pour me panser. 

— Mort ! 

Je l'embrasse et Je f enjambe. J^avance et j ^ap- 
pelle un autre homïne. Gelui-là est assis, mais, 
hélas I... il n'a plus de tète I Le sang s'échappe 
par jet. Plus loin, plus loin encore, des morts, puis 
d'autlres morts... 

C'est la fin de l'attaque tj'^ ai fait mon devoir. 

DEUX PIEDS DANS LE HËHE SABOT 

Je reviens à mon point de départ et demande au 
brigadier : 

— Pansez-moi ! 

Je sors alor^ de la tranchée et, après avoir fait 
800 mètres à plat Ventre, je prends le pas et j'ar- 
rive sous une épouvantable pluie d'obus au poste 
de secours. 

Le médecin me coupe le bout des doigts (médius 
et annulaire) et me tamponne avec de la teintitre 
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d'iode ... Je unis la nuit dans des souffrances 
atroces. 

Le lendemain, je fais 5 kilomètres à pied. J'ar>- 
rive à l'hôpital. On m'évacue sur Dunkerque. Là, 
on m'arrange les bouts d'os et je repars pour 
Mayenne... 

A présent, je ne souffre plus. Mes blessures gué- 
rissent. Ma arrière miliiaire ne sera pas arrêtée 
pour ça. Datis deux mois, j'espère retourner au 
feu, car la guerre n'est pas finies Je m'ennuie un 
peu, car je n'aime pas rester les deux pieds dans le 
■même sabot I 

Ton frère, X..., 
Maréchçd des logis. 

Cette lettre émouvante, tragique, mais de superbe 
6aergie, m'a été communiquée par le capitaine L..., de 

Gaen, 



XLin 

SOLDATS BBLGES 



SALUT & LA FRANCE! 



... C'était le surlendemain de la prise d'Anvers. 
Par un après-midi de browllard, Jt la station de 
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notre petite ville normande, siffle, puis s^arrête 
un long train composé de wagons à bestiaux. Aus- 
sitôt de ce convoi s'échappe, clamé avec enthou- 
siasme, clamé superbement, le refrain de la Mar' 
seillaise. 

J'accours à la barrière. Les portes des wagons 
s'ouvrent. D'un même bond, 1.200 jeunes recrues 
belges, équipées à la diable, mais armées de fusils 
et de baïonnettes, sautent sur le quai et s'alignent 
correctement le long du train. 

Chassés de leur patrie, ces soldats, qui n'ont pas 
vingt ans, arrivent en exil sans larmes, en chantant... 

L'officier belge fait un signe. D'un seul geste, 
ces jeunes recrues portent la main à leurs polos; 
d'un seul cri qui semble partir d'une seule bouche, 
ils nous saluent : 

Vive la France/ Vive la France victorieuse/ 

Nul habitant n'a été prévenu de leur arrivée, 
sauf le maire. Aussi la gare est-elle presque déserte. 
Les territoriaux, gardiens de la voie, et quelques 
curieux se trouvent là par hasard, pour recueillir 
ce noble salut à la France. 

Un gamin aperçoit, à l'enseigne d'un café voisin, 
un drapeau belge et un drapeau français. Il court, 
grimpe sur une table, décroche les drapeaux et les 
apporte aux jeunes soldats. Ceux-ci, clairon en tête 
et par le flanc, débouchent de la place de la Gare 
et descendent vers la ville. 

Cette fois il y a foule et les hourras éclatent. 
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laisseront pas longtemps loin de la bataille leur 
capitaine en pénitence / 

HESSE ET MANŒUVRE 

Le surlendemain, un dimanche, à la même heure 
et sur le même plateau, je retrouve mes jeunes 
Belges à la manœuvre. Mais, du clocher tout 
proche, une sonnerie appelle les fidèles à la 
grand'messe. Soudain, un coup de sifflet retentit, 
l'exercice cesse, les faisceaux sont formés. C'est la 
pause. 

Elle durera aussi longtemps que le service divin. 

D'un élan spontané, officiers, sous-offlciers et 
soldats se précipitent vers notre vieille église et 
remplissent la nef. Deux jeunes Belges ont gagné 
la sacristie et, de notre curé tout prêt à célébrer 
l'office, ils sollicitent l'honneur de servir la messe... 

Tout va bien. En chœur magnifique, tous chantent 
le Kyrie et le Credo. 

Après l'évangile, un prêtre, que nous ne connais- 
sons pas, monte en chaire. C'est l'aumônier belge 
qui a accompagné les recrues. En quelques mots, 
il s'excuse àt prendre la place d'un Français. Pour 
que la parole de Dieu soit comprise par ses 
enfants, il s'exprime en flamand; mais il a la com- 
plaisance de répéter en notre langue son petit 
sermon. La foule boit ses paroles. Sans un mot de 
tristesse ou de regret, l'aumônier, en termes simples, 
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mois uvea un aceent qui remue profondéu 
les c<»urs, parle d'espoir et de confianoe. h 
supportée par lea deux natioQs martyrea 
de courage et de foi, aura dans la vi 
sublime récompense... 

Émus, nous frémissons. Malgré la sai 
lieu les bravos vont éelater. Mais déjà ï* 
belges sont debout et, de toutes leurs je 
trina» gonflées d'un souille généreux, ils e 
le cantique : Nous voulons Dieu/ 

La cérémonie terminée, le portail s'a 
Brabançonne ntentit. Hors du porche, 
siaste, la foule veut applaudir... 

Un strident ixtup de sifflet coupe court à I 

Les jeunes Belges, en un clin d'csil, oi: 
lea faisceaux et repria la manceuvre... 



LETTRE. DE SOLDAT BELGE 

Sun4erland, nçvembre. ^- M» convale 
été courte, huit jours ; mais c'est mo 
demandé à ce qu'elle fût abrégée. Qu'es 
je ferais à flâner ici, puisque mes blessi 
cicatrisées î J'ai hâte de servir la Fran 
Belgique, 
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Ce qui va vous étonner, c'est que, vivant depuis 
quarante-deux jours dans des chambres d'hôpital, 
il me semble parfois que le plafond est sur ma poi- 
trine : j'étouffe et j'ai soif de grand air. 

Je suis content de partir, d'autant que mon devoir 
wl appelle là où est mon roi. 

J'emporterai bon souvenir de l'Angleterre. Son 
peuple est généreux et loyal. Les bons rosbeacq 
(sic)f les puddings et les bols de thé ont fait que je 
me porte comme un charme. 

Sur la brèche, les Anglais sont de fameux sol- 
dats. Pourtant, si je suis encore blessé, je deman- 
derai à rester en France, à cause de la langue, et 
parce que je vous y verrai peut-être. Ne croyez pas 
que je souhaite être blessé, non, loin de là ! Je veux 
faire mon devoir, mais sans fanfaronnade et sans 
imprudence. Je tiens à la vie, pas pour moi, — nos 
souffrances d'agonie sont si vite finies ! — mais 
pour les miens. 

Cette guerre européenne est le couronnement de 
la civilisation de notre siècle. Nous, les alliés, nous 
ne l'avons pas cherchée ; aussi soyons sûrs que le 
coupable recevra le châtiment qu'il mérite. J'aurai 
combattu avec deux espérances, la première : dé- 
fendre ma patrie et mon brave roi; la seconde : 
aider à la revanche de i8jo pour la France, ma 
seconde patrie, que f aime ! 

V4. i5.... 

Soldai au ,?« lanciers bel^e, . 



Ti^mM^M 



"-■-"T^- 'ijis:. 
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LE SENTIMENT 
DE LA RESPONSABILITÉ 



ON DORT EN GENDARMES 

Novembre. — Mon cher père, vous m'avez, à 
maintes reprises, défendu de prendre sur mon 
sommeil pour vous écrire; mais, bast! le sommeil 
me devient aujourd'hui, comme beaucoup d'autres 
choses, une denrée rare. Plus on a de responsa- 
bilité, moins on dort. Quand j'entends à mes côtés 
le ronflement de mes hommes, — qui arrivent à 
ronfler dans l'eau 1 — je les envie... ou presque I 
Ils n'ont à penser à rien qu'à se faire casser la 
figure quand on le leur dira. Et ils le font si bien ! 

Je pense à cela, moi aussi ; mais, en outre, ma 
conscience me répète sans cesse que j'ai le devoir 
de leur faire casser la figure, d'abord le plus utile- 
ment possible, ensuite de la façon la plus chic ! 
Savoir que, à ma moindre négligence, 270 hommes, 
remplis de confiance en moi, peuvent être ra/i- 
boisés bêtement et pour rien, cela me fait ouvrir 
l'œil et l'oreille. Je dors en gendarme... 
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épouvantable, déclouant les parquets comme de 
beaux diables. 

La canonnade terminée, les chasseurs, cachés 
dans le bois, reviennent chercher leurs planches. 
Quelques-uns proposent aussitôt après : 

— (( Au cas où les Boches tireraient encore sur 
nous, refaisons tout de suite un voyage de foin l » 

Et je vois alors circuler d'énormes ballots sur le 
dos de mes types ! < Ça nous fera de bons mate- 
las I ^ diBent41s. 

Ils riaient de si bon cœur que j'en riais aussi. 

Pas un seul ne fiit blessé I 

Impossible d'imaginer, en cette vie de cam- 
pagne, combien les hommes ont le mépris du 
danger 1 Ils iraient retirer un litre de kirsch ou un 
morceau de fromage à la bouche métne des Boches. 
Ils s'en vont patrouiller jusque dans les feitees 
proches dela.ligne ennemie. Bien entendu^ je ne le 
sais qu'après. 

C'est égal, si jamais le Boche, inspecteur des 
forêts, revient dans sa villa, il y trouvera du chan- 
gement! Mes chasseurs ont même emporté l'esca* 
lier I Jamais je n'ai vu déménagement pareil 1 

.LA BISE EST TENUE... 

Les frusques abandonnées dans la maison fores- 
tière ne furent pas dédaignées par mes chasseurs. 
Comment aurais-je pu, encore ce matin, m'em* 
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la anerre. Étant tout à fait de son avis, nous publions 
la lettre du lieutenant de chasseurs. 



LA TILLA DES PIEDS GELES 

Lundi 3o novembre. — D'abord, des tranchées, 
sais-tu ce que c'est, profane? Les journaux et les 
revues en parlent si souvent que tu dois t'en faire 
une idée. C'est tantôt de longs couloirs avec talus 
assez épais du côté de l'ennemi, tantôt des éléments 
de fossés où on peut loger 4, 6, lo et 20 hommes. 
Sur le talus les hommes pratiquent des créneaux 
pour placer leurs fusils. Dans certains cas, les tran- 
chées sont couvertes à l'aide de matériaux d'occa- 
sion : portes, fenêtres, volets, rondins sur lesquels 
on jette une bonne couche de terre. Dans d'autres 
cas, en arrière» des tranchées, on fait des abris où 
les hommes passent leurs heures de repos. 

Ici, où nous sommes, les hommes ont des abris 
en arrière des tranchées et dans la tranchée 
même : ce sont des trous creusés sous terre et 
dont l'ouverture donne sur la tranchée. 

Bref, les tranchées n'ont pas de type spécial : 
elles sont faites suivant les circonstances, le ter- 
rain et le matériel dont on dispose. Toutes les 
tranchées sont reliées par des boyaux de commu- 
nication qui permettent d'aller facilement de l'une 
à l'autre et à l'arrière 

Boum 1 voilà une marmite qui éclate! Les 
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JBoches doivent en avoir, sans doute de trop dans 
leur pays. 

Pendant huit jours, j'ai quitté mon coron pour 
venir faire une cure d'air en pleine campagne. 
Avec quels regrets il m'a fallu dire au revoir à la 
chaude et confortable maison du D*^ Robillard, à 
demi démolie d'ailleurs quelques jours avant mon 
départ par une marmite ! Je suis venu habiter la 
Villa des Pieds gelés. Pour combien de temps? 
En tout cas je n'y ferai séjour qu'à intervalles régu- 
liers, pour permettre aux hommes de se reposer et 
se nettoyer. Il est, en effet, établi un roulement 
pour le service aux tranchées entre les trois batail- 
lons de la brigade. 

La Villa des Pieds gelés fut bâtie par un origi- 
nal, en plein bois, à une cinquantaine de mètres 
des tranchées. Au lieu de dresser sa fine silhouette 
vers le ciel, plus modeste que les autres villas ses 
sœurs, elle préfère enfoncer en terre ses deux éta- 
ges. Pas de rez-de-chaussée, c'est trop commun I 
Pas de fenêtres, les impôts grèvent toujours le 
modeste budget du contribuable 1 Une seule ouver- 
ture, fermée par une toile de tente, laisse passer 
les gens, la lumière, le vent, la pluie, le froid. Les 
murs élevés de 5o centimètres au-dessus de terre, 
sont des talus ; ils supportent de grossiers chevrons 
faits de grosses branches. La toiture inélégante et 
simple est en carton bitumé, recouvert d'une cou- 
che de terre et d'une tôle d'acier. Avec cette sorte 
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de cuirasse la villa est aussi un blockhaui 
gnant que les grosses marmites. 

On arrive directement au premier étaç 
boyau portant le nom pompeux d'Auer. 
Hésidence. A chaque étage, une seule p 
premier, ta « chambre à tout faire •» qui s( 
reau, de salle à manger, de salon, de fun 
poudrière ; au deuxième, la chambre à co 

La chambre à tout faire possède un 
ment modem style : trois chaises dont uj 
à grand dossier ajouré, une sellette en 
siège de cocher de grande maison, ui 
table recouverte d'un velours rooge à f 
poêle (ancien ustensile à griller le café), « 
et un calendrier. Presque tout cet ame 
vient des pauvres débris d'un château ( 
incendié par les Boches, débris qui trati 
vent, à la pluie, au soleil sur les pelouse 
Dant transformées en écumoires. Quelqt 
trouvés dans des maisons abandonnées f 
bibliothèque, livres lus et relus pendant n 
de loisir; un jeu dit de l'oie remplace le h 

La chambre à coucher est séparée par 
de (ente, rideau qui n'a rien d'oriental. Ce 
bre est tellement étroite que le Ut est 
C'est tout simplement une bonne couche 
sur laquelle deux coussins de siège de vo 
ment matelas. Nos sacs servent d'oreillt 
ou six bottes de paille sur tes pieds, voi 
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don avec lequel on peut braver le froid des nuits 
d'hiver. 

Comme les promenades autour de la villa ne 
sont pas faciles, on passe son temps à jouer aux 
cartes et au jeu de Toie, à lire et à dormir. De 
temps à autre on va faire un carton aux tranchées ; 
les Boches signalent les rigodons 1 

J'ai oublié de te dire que la villa avait des com- 
muns désignés vulgairement sous le nom de W.-C. 
Une plaque de bois pyrogravée indique la direc- 
tion, tel le poteau indicateur le long des routes. 
Pour ne céder en rien aux autres villas, la nôtre a 
aussi sur sa façade une magnifique plaque en bois, 
pyrogravée par ton frangin, afin de dire au voya- 
geur ceux qui l'habitèrent en l'an 1914» 

En ce moment, la villa est habitée d'abord par 
nous, puis un chien du nom de Garçon, une chatte 
appelée Moumoutte et un blaireau empaillé qui, 
fixé sur son socle de bois, défend l'entrée de notre 
maison de campagne et montre les dents à l'auda- 
cieux qui ose s'aventurer dans nos propriétés. 

Dans une de mes dernières lettres je te demandais 
de m'envoyer du tabac d'Orient ou plutôt des ciga- 
rettes de tabac d'Orient. Envoie-moi donc aussi, de 
temps en temps, des revues : Lectures pour tous. 
Annales.,, etc. Je t'enverrai l'argent nécessaire 
pour acheter cette bibliothèque, puisque ici nous ne 
pouvons dépenser presque rien. Collectionne aussi 
les journaux et envoie-les-moi toutes les semaities. 
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Avec tout cela j'aurai de quoi passer de longues 
heures d'ennui, les camarades aussi. 

En ce moment, notre village n'est pas à visiter. Il 
pleul, les rues sont plus sales et plus boueuses que 
celles de Brest du c6lé de Kermor. On patauge 
d'une façon épouvantable. Les belles Parisiennes 
et même les belles Brestoises feraient la moue en 
nous voyant : nous ne sommes pas des chasseurs, 
mais des paquets de boue ambulants. Nos tranchées 
prennent l'eau et nos chaussures aussi ! Sitôt que 
je mets le nez en dehors de la villa, je prends un 
baÎQ gratuit... et cependant il faut bien de temps à 
autre faire un tour dans le village. Quand donc 
aurons-nous le Métro? 

Ce qui me console, c'est que les autres, les 
sauvages à couenne rose, en prennent autant que 
uous. Ils ne cessent pas de tirailler jour et nuit; 
moins calmes que ceux qui étaient devant mon co- 
ron, ils nous ennuient avec leur pétarade conti- 
nuelle. Dans certains coins où nos tranchées sont à 
80 ou too mètres, nos chasseurs (c'est pour eux 
le vieux jeu de massacre) leur envoient des bette- 
raves et des renseignements sur la situation 
actuelle. Quelques bouts de papier, fixés à une 
flèche, sont lancés au moyen d'un arc. Mais ce sont 
des distractions qu'on ne peut s'offrir tous les jours. 

Malgré la pluie, la boue, le vent, nos hommes 
mènent gaiement cette vie au grand air; ce qui les 
amuse le moins, c'est d'enlever la boue plaquée sur 
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leurs vélemenlB lorsque les sections s'en Tont pas- 
ser une journée ou deux en dehors des tranchées, en 
arrière. 

Mon vieux, je vais te quitter. Voici déjà long- 
temps que je bavarde avec toi. Par derrière cette 
feuille, tu trouveras des topos qui pourront peut- 
être t'intéresser, quoique tu préfères la grande 
Bleue au plancher des vaches. Brest doit être bien 
(ransformé maintenant. Donne-moi donc quelques 
renseignements sur les nouveautés de là-bas. Bon- 
jour au Cours d'Ajol, à la pointe de Plougastel, 
à Kerinor, à la Milou, aux quatre pompes, au grand 
pont et à ce vieux bahut de la rue Voltaire. 

Bonjour enfin, à la belle rade de Brest t J'aime- 
rais mieux voir les beaux visages des Bretonnes de 
Pont-Aven, les Ouessantaises au petit bonnet multi- 
colore et les Plougasteïles aux trente-stx jupons 
que les casques à pique et les vilaines faces qui les 
portent. En attendant, on essaie de les démolir, 
les Boches : moins il y en aura, plus nous serons 
contents. Si tu savais comme ils sont moches, les 
Boches! Tu me demandais un souvenir? Je t'en 
envoie un qui a une certaine valeur pour moi : 
c'est un morceau de ballonnet du zeppelin descendu 
le 2 1 août dans la vallée de Celles et que j'ai vu. 

Au revoir, vieux. Bonne santé et bon courage 
aussi. 

LéonR..., 
Lieutenant ou ..,' chatteurt. 
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d'une amitié que nous espérions bien ne pas relâ- 
cher, après la guerre, si toutefois nous étions encore 
en vie. 

Et voilà qu'une mort brutale, mais glorieuse, 
venait mettre fin à nos chers projets! 

Bien qu'il soit coutume d'enterrer tout de suite 
celui qui meurt sur le champ de bataille, en dépo- 
sant simplement son corps dans une fosse, les sa- 
peurs de la i5-3-T avaient demandé de surseoir à 
cette inhumation sommaire, afin de confectionner 
une bière pour leur malheureux camarade et pour 
que l'aumônier puisse dire quelques prières sur sa 
tombe. Aussi, pendant une partie de la journée, les 
sapeurs travaillèrent à ce modeste cercueil fait de 
quatre planches et ils creusèrent une fosse dans le 
cimetière d'Anzin-Saint- Aubin. 

A 2^3o, nous partîmes du cantonnement pour aller 
à l'ambulance où le corps du caporal M... avait été 
déposé. Nous arrivâmes au moment où on allait 
clouer le couvercle du cercueil, ce qui me permit 
de voir une dernière fois le visage de mon pauvre 
ami... 

Il était là, couché comme pendant le sommeil,,et 
si ce n'eût été un mince filet de sang qui s'échap- 
pait de sa bouche entr'ouverte, nul n'aurait pu 
croire que la mort avait fait son œuvre. 

Autour de la bière, ses anciens compagnons 
d'armes rendent les honneurs. L'émotion s'empare 
alors de nous tous et, au moment où les clous s'en- 
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foncent, nous nous détournons, car il semble que 
ces clous nous percent le cœur... 

Voici Taumônier qui, accompagné d'un Algérien 
portant le bénitier et la croix, pénètre dans la petite 
cour où nous sommes. Comme ce brave homme' n'a 
plus d'enfants de chœur, il demande à deux d'entre 
nous, sachant chanter les prières des morts, de lui 
répondre. Un autre portera la croix; un autre, l'en- 
censoir. 

Puis, dans ce petit pays que recouvre la neige, 
notre longue procession va vers l'église. Sur le 
passage du cortège, dans ce village où il n'y a que 
des troupes, les militaires de toutes armes se dé- 
couvrent, se signent et quelques-uns, par fraternité, 
se joignent au convoi... 

Au moment où nous entrons dans l'église, nous 
entendons, non loin de nous, une vive fusillade. 
Nous pensons : « Ce sont nos braves fantassins qui 
veulent venger la mort de l'un de ceux qui présida 
à rétablissement de leurs tranchées. » 

Quand l'absoute commence, les canons, qui se 
trouvent à loo mètres environ de nous, grondent 
si fort que nous n'entendons plus les prières du prê- 
tre. C'est tout juste si nous percevons Y Amen final. 

Quatre des plus grands sapeurs chargent sur 
leurs épaules le cercueil que rien ne recouvre et où 
est déposée une simple gerbe de fleurs brûlées par 
la gelée. 

Nous faisons lentement les quelques pas qui nous 



i ... 



186 LA VIE DE GUERRE 

séparent du cimetière. Là, la neige a gardé sa 
blancheur immaculée, car, depuis les trois jours où 
nous avons cette neige, nul n'a encore été enterré 
là. Trop nombreuses pourtant sont les croix de bois 
blanc sur lesquelles se détachent ces mots : Mort 
au champ (f honneur! 

Dans un petit coin, sous un sapin, nous aperce- 
vons un peu* de terre remuée. On a creusé la tombe 
où va reposer; jusqu'à ce que les circonstances 
permettent à sa famille de venir le chercher, le 
caporal M... Les sapeurs, qui, jusqu'à ce moment, 
s'étaient maîtrisés, ne peuvent empêcher leurs 
larmes de couler : on croirait que la nature elle- 
même, en deuil blanc, veut s'associer à notre dou- 
leur... 

Et c'est dans la nuit tombante, au bruit du canoa 
et des fusils, tandis que le soleil couchant jette ses 
lueurs rouges sur la neige et semble l'incendier, que 
nous disons un dernier adieu à notre regretté 
camarade, à mon pauvre ami le caporal M..., de la 
i5-3-T du génie, mort au champ d'honneur le 
22 novembre 1914^ 

Voilà, maman chérie, la triste cérémonie à la- 
quelle j'ai assisté aujourd'hui. Elle m'a d'autant 
plus frappé que, comme je te l'ai dît, nous étions, 
M... et moi, devenus camarades dès le premier jour 
de notre arrivée au génie,... et nous avions fait de 
si beaux projets pour plus tard ! 

Enfin ! c'est la vie ! A. d'A... 
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blanc met nos sales Boches en éveil. Tout ébaubis 
de l'aubaine, ils guettent et saisissent maître Janot, 
puis ils ouvrent le message et nous manifestent 
aussitôt leur dépit par de rageuses décharges. Nous 
ripostons par quelque bonne rafale de mitrail- 
leuse... 

Réflexion faite, je ne vous conseille pas d'a- 
dopter, à Paris, cette façon de correspondre avec 
nous. Entre les fortifs et nos tranchées, facteur ou 
télégraphiste, Jeannot lapin risquerait trop, avant 
d'avoir accompli sa mission, d'être happé au 
passage par les zouaves et mis en belle et bonne 
gibelotte ! 

Un caporal mitrailleur. 



XLIX 

LA TOUBNÊE D'AMBULANCE 

Novembre. — Vous voulez une idée de ma vie ? 
elle est assez variée. 

Il y a des jours de marche. Avant-hier, par 
exemple, parti de Lunéville à 9 heures du matin, je 
ne suis descendu de cheval qu'à 8 heures du soir : 
onze heures sous la pluie cinglante, au pas de pro- 
cession ! Comme repas, quelques provisions tirées 
des fontes; comme distraction, la vue des tranchées 
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C'est la distraction de Taprès-midi. Allocution 
familière de mon cru ; salut admirablement chanté 
par nos prêtres brancardiers, ^auxquels s'associe la 
petite garnison : c'en est assez pour ranimer les 
cœurs ! Ces réunions, je les tiens partout où nous 
séjournons. Beaucoup d'officiers y viennent. 

Voici le plus sérieux. 

Ou a dîné, l'ombre est venue. C'est l'heure de la 
relève des blessés. Cette opération ne peut se* faire 
que la nuit, car, le jour, le convoi servirait de cible 
à l'artillerie ennemie. 

Ce soir, nous avons à faire une longue tournée ; 
nous devons visiter les postes de Rozelieures, de 
Remenonville, de Gerbéviller. Nous prenons toutes 
nos voitures. Sans lanterne, le convoi s'avance in- 
visible sur les routes défoncées. Le ciel est clair, 
mais l'air est chargé de miasmes et de puanteurs. 
Du haut des crêtes l'œil aperçoit à l'horizon des 
nappes rougeâtres qui émergent des cimes sombres 
des forêts : ce sont des villages qui flambent. Je 
les compte : il y en a cinq ! Çà et là, des vibrations 
fulgurantes, des rais de lumière, des sillages de 
feu : c'est la révélation de la présence sinistre dès 
armées, dans le silence impressionnant que coupent 
seulement le grondement du canon et le croasse- 
ment des corbeaux. 
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Voici Rozelieure»! Là dort notre pai 
oant HugoUDerville I Le village est aba: 
sert, ruiné ; quelques maisons brûlent i 
feu comme assoupi. On traverse ; la rout 
s'allonge... 

Remenonville, où j'étais passé déjà, 
naissable : les ravages sont énormes. 

Le convoi s'arrête. Nous pensions 
blessés ; il y en a trente. Nous en pren< 
plus atteints. Les pauvres autres attei 
qu'à demain, les voitures de réquisition 
se traîneront à pied. 

Entre temps, je puis assister quelques 



Nous voilà repartis. La route de ( 
bordée d'arbres, toute droite, longe 
prussiennes. En plein jour, nous seriom 

II est près de minuit quand nous 
l'entrée de la petite ville, théâtre, depui 
de luttes sanglantes. Et, justement, ^ 
moment où nous atteignons le passage 
une batterie française, cachée derrière I 
en train de se quereller à voix très haut 
tillerie allemande postée au delà de la 
Les obus tombent derrière nous, à c6l 
devant nous. Nos équipages s'arrêtent. 
Il est aussi dangereux de reculer que d'i 
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Je descends de voiture ; le- jeune aide-major, 
commandant le convoi, me rejoint* Après une 
courte délibération, — le temps de constater que 
le tir est tâtonnant et nous vise mal, r- je vais me 
mettre à pied, en tête, et mon jeune ami me suit : 
« En avant ! » * 

Les attelages s'ébranlent; nous passons... Mais 
trois hommes de l'infanterie sont frappés dans la 
rue, à côté de nous 1 

* ♦ 

Le petit hôpital de Gerbéviller, asile perdu dans 
cet enfer, nous a entendus arriver. Les portes 
s'ouvrent. Seul debout au milieu de la ville effon- 
drée, grâce aux blessés allemands qu'il abrite, ce 
poste subsiste^ contre toute vraisemblance, par 
l'héroïque obstination de trois bonnes sœurs, ci- 
tées, la veille même, à l'ordre du jour de l'armée. 

Le cœur des femmes les dispense d'avoir du bon 
sens et les rend capables des plus sublimes folies, 
surtout quand ces femmes portent une croix sur la 
poitrine. 

Fait pour recevoir vingt malades, ce petit hôpi- 
tal contient, cette nuit^là, cent vingt ou cent trente 
blessés. Sous le feu toute la journée, il est devenu, 
ce soir, un lieu d'épouvante. Les infirmiers, éner- 
vés, aflolés, parlent haut et gesticulent tous à la 
fois; les malades, entassés sur les lits, entre les 
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lits, dans les corridors, remplissent tout de leurs 
appels, de leurs plaintes ; Tâcre odeur du sang, de 
la poudre, des drogues vous prend à la gorge et 
vous Suffoque. 

Seules, les sœurs sont calmes, et tout à leur 
affaire, ainsi qu'un jeune prêtre qui, infirmier mili- 
taire, a été autorisé à rester avec elles. 

Nous procédons au triage des malades, car nous 
ne pouvons pas en emporter plus de trente. Le 
lugubre défilé des brancards s'organise, tandis que 
l'incessante mitraille crépite et tonne. Je donne les 
derniers sacrements aux plus atteints... 

* * 

Vers miauit et demi, tout est prêt. Nous laissons 
là quatre-vingts malheureux, qui devront patienter 
jusqu'au lendemain. 

Lentement nous repartons, tandis que les der- 
niers obus tombent à droite et à gauche de la 
route. Bientôt, nous avons regagné la zone d'ac- 
calmie; la nuit seule nous enveloppe de son mys^ 
tère. 

Les heures passent. Le lourd cahotement des 
voitures arrache des cris aux blessés. Derrière 
moi, dans' ma voiture, dont j'occupe le siège, 
quatre hommes étendus gémissent. L'un d'eux, 
dans le délire, appelle sa mère à plein gosier. 
L'autre agonise... et j'entends son râle ! Il meurt... 

LA VIQ DE GUERHË 13 
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et je sens sa main se crisper sur mon manteau ! Le 
jeune médecin assis à côté de moi, pénétré, étreint, 
bouleversé comme moi de toute l'horreur de notre 
impuissance, me soufQe : 

— Si nous priions pour eux ? 

— Oh ! oui, oui, lui dis-je. 

. Et, à haute voix, tous deux, les yeux remplis de 
larmes, implorant le ciel où les étoiles brillent, 
nous récitons les prières des morts, tandis que le 
moribond achève de mourir. 






Il est 2 heures du matin. Nous voici de retour 
à l'ambulance. Les médecins, se frottant les yeux, 
nous reçoivent. On décharge le mort, puis les bles- 
sés, un à un. Un à un, on les porte sur un chevalet 
pour refaire leurs pansements. J'assiste au < débal- 
lage » des plaies; je m'efforce de distraire le pa- 
tient en lui parlant de son pays, ou de la bataille, 
.ou du bon Dieu. En même temps, je maintiens un 
bras ou une jambe. Puis, lorsqu'ils sont couchés 
sur la paille, épuisés de fatigue et de soufirance, 
je lés visite l'un après l'autre, j'aide à les installer 
mieux, je veille à les faire boire, j'achève l'œuvre 
de salut commencée pour ceux qui ne passeront 
pas la nuit. 

L'ambulance est pleine. L'acre odeur nous 
étouffe ; les médecins tombent de fatigue. Aux 
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fenêtres, le pelil jour se montre. Il est < 
sommeil tombe enfin sur tous ces corp 
lanls..: 



Je sors. Sur la place, un jeune soldat 
dier, qui n'a pas dormi lui non plus, m'a 
ine dit : 

— Monsieur l'aumônier, voulez-vous d 
messe? Je vous la servirai. 

— J'y vais I lui dis-je. 

Le temps de laver à la fontaine mes mi 
vertes de sang et j'entre à l'église... 

En sortant, j'apprends la grande victoir 

années. Je me sens consolé et reposé de t» 

X.. 



Cette belle lettre nous a été commuai 
M. IJ, Lauriol, de Carmaux (Tarn). 
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• 

vons tout notre courage en la seule pensée que 
tous nos maux sont endurés pour la victoire. 

D'ailleurs je suis loin de me plaindre. Tous les 
soldats ont ici un moral, excellent, malgré ces 
longs mois de guerre en tranchées. Je ne veux pas 
parler des jours de Sarrebourg, d*Essey-la-Côte, de 
.Valois, de Rozelieures, etc.. Là, nous avons été, 
nuit et jour, pendant deux semaines, arrosés par 
les marmites des Boches I Eh bien I oui, malgré 
toutes les souffrances vaillamment supportées de- 
puis le 20 août, nous sommes tous encore pleins 
de confiance et même d'enthousiasme. 

Aujourd'hui, ayant été relevés de nos avant- 
postefs, nous arrivons au village vers 8**3o. Nos 
cuisiniers, partis avant nous, nous ont préparé le 
café. Cela nous permet d'attendre la soupe de 
10 heures. La nourriture est suffisante et l'appro- 
visionnement se fait pour le mieux. Jusqu'ici nous 
n'avons pas souffert de la faim. Naturellement l'air 
vif de ces forêts élevées nous aiguise l'appétit ; mais 
nous savons nous contenter de ce qu'il y a. Après la 
soupe, nettoyage. Aussi ai-je été heureux de rece- 
voir tes deux morceaux de savon; je les préfère 
aux savonnettes, car je puis m'en servir pour le 
linge. Dis bien à tes amis que ce cadeau-là n'est 
pas du luxe pour les soldats. On en a grand be- 
soin. 

Ce matin même j'assistai à la messe avec un grand 
nombre de soldats. Elle fut dite par le sergent de 



pÉCEHBRE 1914 



la section, l'abbé P..., vicaire à Notre-Da 
Beaune. 

Le soir, après la soupe à 5''3o,il y a réi 
du chapelet et prière. J'y retrouve beaucoup 
mes : c'est un spectacle réconrortaat. Èe 
que, une fois la paix signée, il en sera eac 
même au point de vue religieux. J'ai idée qi 
verrons alors des choses surprenantes. 

La pauvre église du village est presque dé 
ce ne sont que ruines et dévastations comn: 
tous les pays oti ont passé les hordes du Kai 
, EnGn, la nuit venue, nous prenons un repi 
gagné. Notre lit n'est pas de plume, mais 
sommes à l'abri de la pluie. Je cantonne ds 
maison abandonnée. Ce jour-là est pour m 
jour de bonheur, bien que les Prussiens n( 
voient de temps en temps des obus. 

Le lendemain du repos, avant l'aurore 
partons en deuxième ligne; nous tâchons de 
ni. vus, ni bombardée aux passages dangereu 
fois installés dans les tranchées, nous les g 
rons. Mais souvent nous n'avons rien à fai 
temps parait alors vraiment long... surtout 
il pleut 1 

Le jour d'après nous reprenons les tra 
d'avant-postes . Là, il faut être attentif ji 
nuit, nous nous trouvons parfois à ^o mèti 
Boches. 11 ne faut pas les laisser s'approch 
i(s nous lancent grenades ou bombes à 
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L'autre jour ces sales Allemands nous ont démoli 
notre village en bois, élevé avec beaucoup de peine. 
Nous fûmes repérés par un taube, et, dix minutes 
après, arrosage d'obus. Plusieurs cabanes furent 
comme volatilisées : pas de mort, heureusement! 

Il y a quelques jours aussi, les*Boches nous atta- 
quèrent à 3 heures du soir. Fusillade et mitrail- 
leuses crépitaient, ils vinrent à quelques mètres des 
tranchées; mais, tombant comme des mouches, 
ils durent se replier et s'enfuir. Nous ne savons pas 
le nombre de leurs tués, car ils les emportent sou- 
vent. Quand on voit des morts allemands sur le 
terrain, c'est qu'il y a eu des pertes énormes. Ainsi, 
ce soir-là, nous en retrouvâmes beaucoup, mais 
ils en avaient emporté la plus grande partie à la 
faveur de la nuit. 

Les positions que nous occupons à présent sont 
des mieux fortifiées et des mieux organisées. 
Par suite, les deux partis, ne pouvant davantage 
avancer, s'arrêtent et s'observent. 

En somme il n'y a, ordinairement, que quelques 
coups de fusil échangés et trois à quatre morts 
chaque jour. Chaque jour également nous faisons 
cinq ou six prisonniers. Et c'est ainsi partout où 
s'impose la vie de tranchées, depuis l'Aisne jus- 
qu'à Belfort.Tu peux croire que nous attendons 
avec impatience le moment de prendre l'offensive 
et de foncer sur Liège pour couper la retraite aux 
Boches. 
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nous refoulons ces barbares... et nous les refoule-- 
rons jusque chez eux : il faut que cette race vile 
soit anéantie/ 

Notre moral à tous est excellent. Quoique notre 
tâche soit dure et sanglante, nous avons confiance : 
c^est pour le droit , la justice çt la civilisation des 
peuplesque nous travaillons ! Dieu nous guide vers 
la victoire/ • 

Et, après avoir lu cette lettre de Tintrépide soldat, 
du chrétien plein de foi en sa mission, c'est avec joie 
que, dans le post-scriptum, le père a dû retrouver en 
son chasseur à pied encore Tenfant, — un grand enfant 
resté insouciant et gai. 

Ne t'inquiète pas pour moi du froid : ma tran- 
chée est profondément creusée. J'y ai mis beau- 
coup de paille. Le toit, fait de morceaux de bois, 
est recouvert de sacs de Boches avec de la terre 
dessus. J'ai une bonne couverture et j'attends ton 
tricot. A propos du tricot, si le paquet n'est pas 
encore parti, tu pourras y glisser... (ça va te paraître 
bizarre, mais tant pis I), oui, n'oublie pas d'y glisser 
un morceau de fromage bien sec : port-salut ou 
gruyère! Nous en sommes tellement privés que 
j'en serai vraiment heureux. Mais, si le colis est 
expédié, ce sera pour une autre fois. Surtout ne 
fais pas un envoi exprès : ça ne presse pas/ 

Nous avons du pain en abondance, mais le rata 
ne change guère : toujours riz, pommes de terre et 
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bœuf. Heureusement que le café ne manque pas. 
Très fréquemment aussi, nous touchons une bonne 
goutte : ça nous réchauffe I Et puis figure-toi qu'au- 
jourd'hui, pour la première fois depuis le commen- 
cement de la guerre, noat allons manger du ma- 
caroni/ Ça, c'est la grande fêle! t 

Maxime B..., 
Chasseur à pied. 



LU 

A L'AMBULANCE 

Un prêtre, précepteur avant la guerre, maintenant 
aumônier d'ambulance, écrit du Pas-de-Calais celte 
belle lettre à la mère de ses élèves : 

Décembre, — Madame, j'ai assisté, depuis ces 
quinze derniers jours, à d'interminables défilés de 
blessés, officiers supérieurs et simples soldats, tous 
mêlés dans l'égalilé de la souffrance... et combien 
de fois dans la fraternité de la mort t Uans la petite 
chambre de notre ambulance, généreusement, sans 
une plainte, ils attendent leur tour d'être soignés; 
ils attendent qu'on tranche à vif dans leur pauvre 
chair meurtrie I 

Nuit et jour, à la hâte, j'inscris des entrées; puis 
j'enjambe les brancards pour aller tenir un bras ou 



204 LA VIE DE GUERRE 

une jambe qu'on coupe et que je porterai demain, 
— masse informe, — au cimetière des membres 
inconnus! Chaque fois, j'interroge du regard le 
major qui opère. Sur une moue et sur un geste de 
lui, — hélas! trop souvent les mêmes 1 — je com- 
prends : « C'est fini! % Alors je me penche et, 
tandis que les infirmiers ôtent leurs bérets, je fais 
le signe de la croix et prononce les paroles sacra- 
mentelles. Avec elles descend sur les morts la paix 
que le Christ a promise à tous les hommes de 
bonne volonté, à tous les martyrs ! 

Tout cela se passe au milieu de l'effroyable 
vacarme des fusils, des canons et des mitrailleuses, 
des balles qui sifflent et des obus qui explosent. 
Mais, depuis trois mois, ces bruits n'attirent plus 
notre attention. Seulement, quand les marmites 
boches s'abattent à quelques mètres de l'ambu- 
lance, les vitres sautent en éclats et Y instinctif 
frisson nous descend jusque dans les moelles. Mais 
nous domptons nos nerfs : c'est raffaire (fune 
seconde. 

Peut-être croyez-vous que je suis pâle et dé- 
charné? Non! Cette activité physique et cette 
occupation morale sont mon salut. Jamais, de- 
puis igoo, depuis ma caserne, je n'ai joui d'une 
pareille santé ! Donc, pas d'inquiétude de ce côté. . . 
et puis les Allemands sont si maladroits que j'es- 
père bien, plus tard, continuer mes humbles offices 
à vos chers enfants ! 
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DIEU DE PAIX, HOMMES DE GUERRE 

...Ce matin, j'ai pu dire la messe pour un jeune 
capitaine de vingt-sept ans, tué le mois dernier, le 
frère d'uii de nos majors. Couché à minuit et demi, 
levé à 5 heures, j'arrive à Téglisc, accompagné de 
Tabbé M... Cette église est pleine de paille. Toute 
la nef est occupée par des hommes qui, après dix- 
huit jours passés dans les tranchées, dorment, 
éreîntés, dans cette paille. Ombres discrètes, des 
officiers entrent sans bruit; ils viennent à moi, et, 
sans parler, par peur de trtmbler le repos des sol- 
dais, ils me touchent Fépaule. Je les confesse tout 
bas, entre deux ronfleurs... 

La messe commence. Au bruit, cependant léger, 
quelques dormeurs s'étirent, bâillent; puis, quand, 
s'étant frotté les yeux, ils m'aperçoivent, des 
chut! étouflFés, respectueux, courent de l'un à 
rautrë. Cest à peine si on les entend procéder à 
leur toilette. Silencieux, des officiers, des soldats 
s'avancent, viennent s'agenouiller. Aux prières 
chuchotées se mêlent à présent le choc des armes, 
le grincement des courroies de sac s'adaptant dîfB- 
cilement aux épaules. A V élévation^ chacun s'ef- 
force d'observer un silence absolu. Parfois, pour- 
tant, un bidon, ballottant, heurte une poignée de 
baîoiifiettel Un cliquetis se produit. Heureuse- 
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ment^ la fausse note est tout de suite couverte par 
la sonnette de Tenfant de chœur. 

Tourné vers l'assistance pour la bénédiction, 
j'aperçois parfois, dans le coin d'ombre d'une cha- 
pelle, une pauvre femme en deuil, prostrée sur un 
prie-Dieu, ou bien deux fantassins qui, discrète- 
ment, trinquent, puis boivent leur quart de café 
sur le banc du confessionnal. 

Quel contraste I La mort et la vie I La réalité et 
le mystère! Le Dieu de paix veillant sur le sommeil 
des hommes de guerre ! 

Mille gentillesses à mes chers élèves. Je porte 
leurs chers portraits sur mon cœur. Qu'ils prient 
beaucoup pour nos blessés et un peu pour moi : 
nous en avons tant besoin ! 

Abbé L... 



Lin 



LE LOUSTIC DE L'ESCOUADE 

M. V. B... nous communique cette lettre amusanie, 
pleine de malice et d'entrain. Le soldat qui l'a écrite 
est, — suivant Texpression du commandant de son 
dépôt, — doublement Français, car, parti il y a huit 
mois pour s'établir à Buenos-Ayres, il est accouru au 
premier appel de la Patrie, sacrifiant sa situation, lais- 
sant là-bas sa femme et son enfant*. Cela n'empêche 



DÉCEMBRE 19U 



pas DOtre double Français d'être gai et de cultiver 
iQcomgibleinent le calembour. 

Décembre. — Cher ami, juste au moment du 
départ, je reçois le paquet. Au contenu, je devine 
sans peine l'expéditeur. Certains de mes copains 
regardent avec envie les merveilles contenues Iâ- 
dedans. D'autres ont des regards eSarés devant./a 
botte magique brillaat sans mèche (uq petit réchaud 
à alcool solidiâé). Je les rassure en leiir expliquant 
que c'est du saindoux congelé à feau tiède. De 
suite la mine entendue qu'ils prennent me fait voir 
qu'ils sont au courant t Les cachous sont les bien- 
venus, les brosses à dents n'existant plus. Je ne 
parle ni dn briquet, ni des allumettes : entre 
fumeurs on se comprend! La bougie m'a plongé 
dans un abîme de joie : je savais qu'il en avait 
existé, mais j'en' croyais la race à tout jamais... 
éteinte I Quant au jeu de cartes, il m'a rappelé un 
quatrain fameux — ce quatrain est de moi, du 
reste : 

Je n'ai t^ue quatre 'cartes. 

Par un tierce au valet. 

Qui me font Irenle-quatre 

Et capot comme... un pet I 

Oîi vient (est-ce enfin pour la marche en avant ?) 
de nous donner l'ordre d'alléger nos sacs (com- 
ment, bon Dieu?). Donc ^u prochain repos des 
nouvelles. . 

Â propos, j'ai aperçu des Anglais hier, fiers 
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gars, mais d'aspect un peu lourd. (Ce sont des 
Zigs, lents d'air///) 

Cet effort m'a brisé ; la -vie. des camps... délabre/ 
Aussi je vous quitte en vous serrant cordialement 
la main, aiasi qu'à Maria. Je n'ose plus l'embra»- 
ser : ma barbe pique. 

François. 



UNE RUSE IMPIE 

Décembre. — ...Voici, entre cent autres, une 
des fourberies odieuses de nos ennemis. 

Leurs tranchées sont à . . . mètres des nôtres. 
L'espace compris entre les deux lignes est cou- 
vert de cadavres, — surtout de cadavres alle- 
mands. Pas plus d'un côté que de l'autre, on ne 
peut les aller ramasser. 

Or, quel ne fut pas notre élonnement, l'autre 
jour, de voir, à petite distance des tranchées, plan- 
tée sur une levée de terre, une croix de grandeur 
démesurée. Naturellement, notre artillerie respecta 
cette pieuse sépulture. 

L'endroit nous devint sacré. 

Mais hier, lors d'une attaque allemande, nous 
fûmes tout surpris de recevoir des sbrapnels pro- 
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venant de la direction de cette croix. Un obusîer 
ennemi s'était traîtreusement abrité derrière ce soi- 
disant sépulcre ! 

Immédiatement, quelques coups de notre 75 
culbutèrent ces lâches et leur pièce. Mais voyez, 
d'après cela, de quoi ces Boches sont capables! 
Combien de faits du même genre on pourrait citer. 
Aussi, sauf pour les blessés, je serai sans pitié. 

Sergent. 

Ainsi, dans leur rage sacrilège, pour mieux sur- 

Ï prendre, trahir et massacrer, tout sert aux Allemands, 
a mort et Dieu lui-même, — la mort profanée dans le 
respect de son mystère, Dieu outragé dans sa croix de 
supplice et de rédemption I 



Voici la lettre d'un jeune mineur, brave et joli gar- 
çon, fiancé k une petite servante. La piété a su entre- 
tenir des sentiments élevés dans ces deux âmes très 
humbles de promis. Mais ces nobles sentiments appa- 
raissent, en ces lignes, comme voilés de modestie, de 
douceur et de simplicité. Et par là, cette lettre du fiancé 
de la petite servante nous paraît mériter insertion : 

CITÉ A L'ORDRE DU JOUR 
Décembre. — Qu'est-ce que tu m'apprends là, 

1^ VIE DE GUERRE 1^ 
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ma chère amie? Une citation à Tordre du jour de 
Tarmée ! C'est le premier mot que j'en reçois et j'en 
reste tout étonné. Je n'aurais jamais cru que rem- 
plir tout simplement son devoir méritât des éloges. 
Certainement j'ai fait ce qui est dit sur la citation; 
mais, je te le répète, c'était mon devoir et je n'ai 
jamais eu la moindre idée de récompense. Si cela 
est, j'en suis surpris, mais très heureux. Je rC aurais 
jamais osé espérer un pareil honneur. Ce qui me 
cause le plus de plaisir, ma chérie, c'est que tu 
sois Jière de moi. Que vont dire mon père, mes 
frères, mes sœurs? Ils seront contents sans doute, 
et c'est tout ce que je demande. 

Je ne t'ai pas raconté les détails de notre vie de 
soldat pour ne pas t'inquiéter inutilement. Si je te 
dis seulement qu'un homme a été tué à côté de moi 
et que j'ai rempli la mission qu'il devait accomplir, 
tu vas te tourmenter. Je te vois d'ici I Non, je ne 
veux pas rappeler tout cela : je n'y aurais pas grand 
mérite et tu serais dans l'angoisse tout le temps. 

Ma blessure, qui était presque guérie, s'est ag- 
gravée un tout petit peu. Cela va prolonger mon 
séjour ici et je pourrai y terminer la neuvaine de 
l'Immaculée Conception . Pour la messe de di- 
manche, nos répétitions marchent à souhait. M. le 
curé est satisfait de nous. « Je suis un heureuœ 
prêtre, — a-t-il dit dans son sermon, — et je le 
dois à nos chers soldats! » 

Notre présence au lutrin attire du monde à l'é- 
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glise, et nous noug en félicitons. Je ne retournerai 
pas au feu sans avoir fait une bopne communion : 
je serai en état de paraître devant Dieu, s'il m'ap- 
pelle. 

Merci de tes cartes^ ma chérie, mais j'attends de 
plus longues nouvelles. Bons baisers, 

Toujours ton petit Alfred. 



LVI 



M™* Veuve, P... a longtemps travaillé pour le Bon- 
Marché. « Elle a élevé ses trois fils avec son aiguille. » 
Marcel y Taîné, a été mobilisé dès le début de la guerre, 
en qualité de maréchal des logis d'artillerie. Et voici 
que le plus jeune des trois fils, Louis, le petit bleu- 
sard, vient de partir. C'est à ce propos que, un peu 
avant Noël, le fils aîné adresse à sa mère cette lettre à 
la fois si émue, si ferme et si vaillante : 



NE M'ENVOIE RIEN I 

Décembre. — Chère maman, en rentrant de 
service, ce soir, j'ai eu la joie de trouver ta lettre. 
Elle m'a fait bien plaisir, car il y avait longtemps 
que j'étais anxieux de ne pas te lire. 

II ne faut pas te tourmenter pour moi en quoi 
que ce soit. Pour le moment, nous ne sommes pas 
malhQureui^. Je suis toiyQurs au même endroit. La 



C^.V*', 



212 LA VIE DE GUERRE 

situation est toujours assez calme : nous tenons les 
positions et je crois que nous ne prendrons l'offen-' 
sive qu'un peu plus tard. Il se peut bien que nous 
hivernions ici. Donc je te le répète, ne te tourmente 
pas : je n'ai besoin de rien. Je ne suis pas frileux 
et j'ai, malgré tout, une bonne santé. Inutiles, 
cache-nez ou chaussons! La cravate du régiment 
me suffit y car je suis militaire avant tout. 

Si j'avais pu prévoir la guerre, je serais resté 
dans l'armée et je ne serais certainement pas sous« 
officier à l'heure actuelle. J'aurais aimé avoir une 
unité à commander moi-même, directement et éner^ 
giquement! Je puis te dire sans trop de fatuité que 
j'aurais été à la hauteur de ma tâche. Taime ça, 
que veux-tu? J'ai toujours pris le métier militaire 
du bon côté. 

Ces semaines-ci, c'est du nanan auprès de ce 
que nous avons vu et enduré, auprès de ce que 
nous verrons et endurerons plus tard. Msûs on 
reviendra tout de même/ 

Les Allemands sont très forts, certes, et bien 
organisés; ils se battent comme des gens à qui on 
a mis la guerre dans la tête depuis longtemps. 
Mais les Français aussi savent se battre ; du moins 
ils ont appris depuis quatre mois de campagne. Et, 
d'ailleurs, les Allemands ayant échoué dans leur 
premier plan, la victoire sera pour nous 1 

Nous faisons la guerre de siège. Nos canons sont 
complètement enterrés, il n'y a que la bouche qui 
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Maurice pourra peut-être faire aller Louis avec 
lui. Qu'il se démêle .* il y a encore des chances. 

C'est pour ça, maman : moi je n'ai besoin de 
rien. Je résiste très bien* J'ai un peu maigri, maïs 
j'ai bonne mine. Ne me donne rien pour Noël. 
Réserve ce que tu me destinais à Louis, parce que 
Louis en aura plus besoin que moi. Quand tu pour- 
ras, envoie-moi son adresse et, moi, quand je pour- 
rai, je lui enverrai mon prêt, car je sais que tu n'es 
pas riche. Dis à notre petit bleu d'être bien raison- 
nable. Surtout qu'il ne soit pas rouspéteur; qu'il 
respecte bien ses gradés, même le caporal. Qu'il 
laisse grogner les autres, mais que lui soit toujours 
serviable et poli. Au régiment, il vaut mieux être 
bien avec nous autres, petits sous-off, qu'avec le 
général, car nous vivons avec les hommes et savons 
reconnaître tout de suite un type quijait conscien- 
cieusement son truc. Celui-là, on le laisse tranquille. 
Surtout dis-lui bien aussi qu'il ne boive pas. 

En relisant ta lettre, je vois que tu me parles des 
dons. En effet, nous en recevons ; mais, dame 1 tu 
sais, il y a beaucoup de soldats, et on tire au sort 
le peu qui en revient à chaque pièce. L'autre 
jour, nous avons reçu de ces cadeaux. J'ai gagné 
un rat de cave et un sifflet. Dans ces colis, il y a de 
tout; mais ne crois pas que j'étais le plus mal par- 
tagé. En campagne tout est utile et mon rat de 
cave me servira quand nous irons de l'avant et que 
nous arriverons, de nuit, pour faire notre bivouac. 
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NOËL AU FRONT 



Depuis trois mois, le capitaine W..., commandant 
une compagnie de Limousins, est installé dans les 
tranchées d un petit bois de sapins. M. W... a voulu 
que, même au front, même sous le feu de Tennemi, 
Noël fût pour ses soldats et lui une vraie Jête de 
famille. De nombreux petits paquets, envoyés par 
M""*^ W..., ont été, sans distinction de grades, joyeuse- 
ment partagés entre bons Limousins, Et c'est cette fête, 
bien française, que notre capitaine, en vif remercie- 
ment, décrit à sa jeune femme dans cette jolie lettre, 
pleine de rêve, de mélancoliques souvenirs et de solli- 
citude attendrie pour ses hommes. 

Mercredi, 23 décembre, — D'un bois anonyme. — 
Ma chérie, nous venons de passer aux tranchées 
d'avant-poste deux très rudes journées, et j'étais 
trop las, hier soir, pour faire autre chose que m'é- 
tendre sur la paille aussitôt dîner. Ce sont de ces 
bonnes fatigues plus fortes que quoi que ce soit. 
Ma cabane, là-haut, défoncée par les pluies et les 
obus, menaçait de me recouvrir et pour toujours, 
car j'aurais laissé ma peau sous ces deux mètres de 
terre; les bois avaient des craquements inquiétants. 
Je me suis confié au bon Dieu et j'ai dormi comme 
un enfant. La cabane tient toujours d'ailleurs. 

Il est vrai que la veillée de la nuit précédente 
avait été agitée : neuf obus tandis que je vous 
écrivais; bien d'autres ensuite. Néanmoins, nous 
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avons Iravailié d'arrache-pied et, le leadeinaiii, au 
reçu de l'ordre, nous occupions la tranchée sans 
perdre un homme I 

Mais toute la journée les obus nous ont gratifié 
de leur musique : obus de tous les calibres, des 
77, des 88 et de gros i5o, hauts de5o centimètres, 
larges de i5, vénlables petits gorets tout gonflés 
de poudre. De ceux-là, par chance, beaucoup n'ont 
pas éclaté. Nous nous amusions beaucoup à parier 
d'avance : < Eclatera 1 N'éclatera pas ! » 

Après une journée de ce genre (moyenne d'un 
obus par 90 secondes), on revient l'esprit vide et 
bien las. Hier, le bombardement a été plus faible. 
Malgré tout, on voit arriver avec plaisir l'heure de 
la relève. Il paraît cependant que ça n'est pas fini : 
demain nous irons à l'assaut de la tranchée alle- 
mande, à aoo mètres. A notre tour d'affronter 
les mitrailleuses et de couper les fils de fer sous 
la grêle des balles I Instants de risque bien courts, 
d'ailleurs, si longs qu'ils semblent an moment 
même I Ne vous en effrayez pas, mon petit; je ver- 
rai bien d'autres choses plus terribles avant la fin. 
Et tout cela ne m'empêchera pas de revenir, de 
vous serrer dans mes bras. 

Figurez-vous que j'ai reçu tous vos colis, sans 
qu'il en manque un seul. Nous avons organisé la 
plus jolie fête qui se puisse imaginer. Partant 
demain soir aux tranchées boches, je n'ai pas voulu 
manquer mon Noël. 



LA VIE OE GUERRE 

ic j'ai dressé ua joli sapin, .placé vos cadeaux 
r, suspendu les boites de bonbons aux bran- 
t rassemblé tout« ma compagnie. Au-dessus 
is, les grosses marmites passaient et parfois 
raient it 3o mètres en arrière ; mais on ne s'en 
it pas. Mes hommes m'ont écoulé avec émo- 
lur souhaiter la Noël et leur évoquer ie pays 
jeot. Puis plusieurs se mirent à chanter dans 
atois hmousin de lentes mélopées où cliacun 

entrevoir le petit coin de chez soi. 
l'aurais jamais cru que ce camp d'Arras pût 
isser un souvenir d'impression si profonde! 
)rè8, c'est l'ennemi caché, la mort qui veille, 
etteurs épiant dans le noir, les nerfs tendus; 
toldat n'est plus qu'un petit Limousin qui se 
Ile les dimanches de chez lui, les châtaignes 
•.s dans l'âtre, sa récolte, son champ, ses 

sa femme et son petiot I Le tableau du Rêoe, 
ttaille, ce n'est pas ainsi qu'il eût fallu le 

hommes sont bien là, couchés sur le sol, entre 
sceaux de fusils; mais, dans le ciel, leur rêve 
)sse n'apparaît pas toujours en chevauchées 
[ues et en charrjes, drapeau flottant. Il évoque, 
louvent et plus simplement, un humble coin 
re, quelques arbres, une basse maison et des 
s devant la porte près d'une femme aux yeux 
. Mes braves Limousins sauront faire leur 
■ demain: mais laissons-les, ce soir, s'imoré- 
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. Jamais je n'aurais cru pouvoir leur faire 
plaisir! Il me semblait revoir ce fameux 

de village et sa dislributioa de dragées : 
roulait sa part et toutes les boites Furent 
I enlevées! Il fallait ensuite les voir venir 
^er et les entendre me dire : e Mon capi- 

vais expédier la botle à mon petiot : ce 
cadeau de Noël I :» Et les plus gourmands 
it, dans leur lettre de demain, la petite 
à leur femme. Eux, ils garderont la souvc- 

lentimenl, mon sous-Heutenant me pria de 
■esser le remerciement de toute la compa- 
tte soirée-là nous laisse l'impressioD tou- 
i'une vraie fête de famille. Voyez-vous, 
it, c'est une vraie joie de cœur que vous 
lonnée ! Merci à vous et à ma petite Nicole 
lée. 

W..., 



LVIII 



G est parti sergent de réserve. Il a été 

adjudant, puis sou:>~IIeutenaiit. Cette jolie 
lis prouve un fois de plus que le soldat Iran- 
rave et si bardi qu'il soit, sait garder intactes, 
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regarderont en arrière, bien loin, vers des êtres 
chers ! 

Ah 1 oui, puisse Tannée qui va venir apporter la 
paix dans le monde, arrêter ce torrent de vies qui, 
jour et nuit s'écoule pour la Patrie, pour la France ! 

Ce matin, veille de Noël, il neige un peu, c'est 
de circonstance. Nous ne pouvions avoir un vrai 
Noël meusien sans un beau manteau de blanche 
neige. 

Naturellement nous irons à la messe de minuit 
pour bien prier. C'est aussi là notre grande force, 
la prière. Malheureux, ceux qui ne peuvent pas ou 
qui ne savent pas prier! Ils sont bien rares. 

Allons, maman adorée, allons mes chères sœu- 
retles, j'allonge mes bras bien fort pour vous 
entourer toutes dedans et vous embrasser bien 
plus fort encore ! , 

Julien G... 
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Violent combat sur toute la ligne, mais calme 
plat depuis 3 heures, car il fait nuit noire et il 
est à peine 4 heures I 

Hier, dans la nuit, nos artilleurs ont installé une 
fausse batterie dans une grande plaine. Plusieurs 
canonniers étaient restés à côté jusqu'au passage 
d'un avion; ils avaient reçu des instructions pour 
fuir tous ensemble quand survolerait cet avion. Le 
coup a merveilleusement réussi. A peine le pilote 
était-il redescendu, qu'une violente canonnade, de 
grosses marmites, s'il vous plaît, était dirigée sur 
la fausse batterie. 

A 3oo mètres de là, j'admirais tranquillement la 
justesse du tir ennemi. J'ai bien ri, je vous l'affirme. 
Quant à l'observateur boche, il devait être enchanté 
à l'idée qu'il nous détruisait nombre de pièces. 
Les marmites ainsi envoyées ne nous feront plus 
de mal. Autant de sauvé I 

Mes trente-cinq ans approchent. Ciel 1 ce que je 
deviens vieux ! Vraiment, le temps passe trop vite, 
même à la guerre, bien que nous ayons eu des 
journées bigrement longues... et pour cause ! 

Priez toujours bien la sainte Vierge. Croyez que, 
de mon côté, je ne l'oublie pas. Je me suis acheté 
une petite chaînette en argent à laquelle j'ai sus- 
pendu ma plaque d'identité et deux médailles. 

Je vous embrasse bien affectueusement, de tout 
mon cœur, comme je vous aime ! 

Paul H... 
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demi-heure. Sous la canonnade, très violente à ce 
moment, c'était fort émouvante 

A I heure, nous sommes allés nous coucher; 
mais, sapristi, combien le froid était pénétrant ! 

Je me souviendrai toute ma vite de cette messe et 
beaucoup s'en souviendront comme moi. C'était 
réellement édifiant de Voir tous nos vieux soldats, 
décrottés tant mal que bien, hâtivement rasés, 
fithxis comme quatre sôus, s'approcher du bon 
Dieu avec des poses naïves fet mfeme timides de 
jeunes premiers communiants 1 Combien tt'avaient 
pas liquidé leur compte depuis de nombreuses 
années ! 

Avant et après la messe, l'aumônier passa dans 
toutes nos tranchées, même les plus rapprochées 
des Allemands. A chaque soldat, il remit des 
dragéeiî; et un bon cigare 1 

ie crois superflu de vous dire combien ce brave 
homme est aimé, adoré de tous, sans exception 
aucune. 

Depuis ce matin, les avions, amis ^t ennemis, 
circulent presque ensemble. Ils ne pourront guère 
faire d'observations précises, car l'artillerie les 
oblige à voler très haut. Le calme règne de part et 
d'autïé : à peine un coup de canon de temps e& 
temps. 

Puisse Tannée 19 1 5 nous donûer une éclatante 
victoire fet nous voir tt^us réunis, en parfaite sttité, 
après délivrance de l' Alsace-Lorraine et aussi de 
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amie. Et, pour vous écrire, j'enlève à l'instaut mes 
gants blancs (ohl n'admirez pas, le geste n'a rien 
d'héroïque : mes derniers gants de couleur sont 
aux mains d'un pauvre pioupiou qui a froid). Je 
cherche en vain les mots qu'il faudrait pour vous 
dire la joie et l'émotion que m'a causées votre 
lettre arrivée le soir d'un bombardement terrible 
du pauvre village que nous occupons. Cette lettre 
fut reçue là comme un baume contre tous les éner- 
vements et les malédictions possibles. Cette lettre 
lue, le soir, — j'en demande pardon à votre modes- 
tie! — aux officiers de mon bataillon, réconforta 
les plus abattus, après cette rude journée, et 
prouva à tous que le cœur des jeunes filles de 
France est tout simplement admirable de généro- 
sité. 

Donc, il est minuit. L'honneur et le bonheur que 
j'ai de commander ma compagnie depuis huit jours 
(mon capitaine ayant été blessé) me valent le plai- 
sir de vous écrire à cette heure, de la tranchée où, 
par des prodiges d'astuce, j'ai réussi à allumer une 
bougie sans que soit éveillée l'attention de ces 
messieurs d'en face. Ils sont d'ailleurs à une cen- 
taine de mètres. 

Mes hommes, en sourdine^ entonnent le tradi- 
tionnel : « '// est né, le divin enfant. » Le ciel luit 
d'étoiles... On voudrait rire de tout cela... et on 
est tout près d'en pleurer! 

Pour moi, je pense aux Noëls d'antan, passés en 
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impérissable, éternelle ! Et, par cette belle nuit de 
Noël, croyons plus que jamais à la victoire !.». 

Il faut encore, Mademoiselle et amie, me par- 
donner cet affreux gribouillage. Voulez-vous, aussi, 
me laisser espérer une réponse prochaine et per- 
mettre au jeune officier français de baiser très res- 
pectueusement la main de la jeune fille de France à 
Tâme grande et au cœur généreux» 

G. V., 

Sous-lieutenant d'infanterie. 

Ce vaillant petit Montmirail, après plus de huit mois 
de lutte incessante, a été tué en héros aux Éparges, dans 
la nuit du 7 au 8 avril. 



LXI 

MESSLDE MINUIT 

Décembre. — Les artilleurs, dont le groupe 
était en batterie à moins de 2.000 mètres des 
tranchées allemandes, voulaient avoir « une messe 
de minuit » . 

Mais comment? Point de chapelles, point 
d'églises aux environs, et, de plus, il ne fallait pas 
songer à s'éloigner des pièces embusquées prêtes 
à tirer au premier signal du téléphoniste. 



H- /. 
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boue dans laquelle leurs chaussures s'enlisaient, 
arrivèrent enfin, alors que les artilleurs commen- 
çaient à désespérer. Vite, ceux-ci firent voir leur 
chef-d'œuvre : à quelques pas en avant et à droite 
des pièces admirablement dissimulées et dont il ne 
fallait pas gêner le tir, un caisson était là, drapé de 
blanc. Une petite tente improvisée abritait les 

cierges du vent et des regards indiscrets de 

Tennemi ! La pierre d'autel est déposée, on déplie 
les nappes apportées. Il manque bien encore des 

candélabres ciselés, mais ils sont remplacés par 

des bouteilles dans le goulot desquelles sont 
plantées des chandelles ! 

Il est maintenant 28'' 3o. La fusillade incessante 
devient plus rageuse; le téléphoniste aux aguets 
redouble d'attention ; les signaleurs sont prêts. Va- 
t-on être dérangé ? . . . 

Non, ce sont nos 76 des batteries voisines qui 
répondent par un terrible feu à volonté. Les 120 se 
mettent de la partie, et c'est alors l'infernal « rrran ! 
rrran I rrran ! » des projectiles. 

Un arrêt... La fusillade faiblit... Nouvelle canon- 
nade... puis tout bruit cesse. Les Boches en ont 
assez I 

La messe commence. Le lieutenant, qui la sert, 
a apporté, sous son manteau, la lanterne sourde 
dont il projette la clarté sur les pages du missel. 
Bon ! Voilà les balles qui repassent avec un bniit 
de ferrailles secouées. . . 
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« Notre Père » et le « Je vous salue, Marie » sont 
récités par tous, pour la France, pour ceux qui 
sont tombés, pour ceux qui tomberont,. . 

Le long des haies, on s'éparpille, cbacun regagne 
son c trou d, tandis que les canons, continuait 
leur travail, illuminent Tespace d'immenses éclairs 
jaunâtres. Ils sonnent, à leur manière, la sortie de 
la messe, tout en éclairant la route pour les fidèles; 
heureux de leur inoubliable messe de minuit. 

Aumônier volontaire dans les hussards. 



Lxn 



A , le soutien de la famille, est au feu. Le cadet, 

âgé de dix-sept ans, veut s*engager. Et, veuve, la 
pauvre maman reste avec trois autres enfants : doui^ 
sont sans travail, et la dernière petite, la poupée de la 
maison, vient d*avoir cinq ans. Jeté loin du nid par 
Torage, le grand flrère n*ouJ3lie pas la nichée. Voici ce 
qu'il écrit k sa mère le jour de Noél : 

POUR QUE LA PETITE POUPËE AIT SON NOËL 

Décembre iQii» — Ma chère Maman, je n'ai pu 
t'écrire plus tôt, attendu que nous arrivons seule* 
ment de la tranchée. Cette fois nous sommes restés 
cinq jours de suite. Aujourd'hui, repos. Inutile de 
te dire que la vie est toujours la même : tranchée 
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Quant à mes devoirs religieux, ne t'inquiète pas : 
si je peux communier pour la No€l, je le ferai. Si 
la prière seule te console et te soutient, moi aussi 
le Bon Dieu me soutient dans mon devoir. Par 
moment, c'est dur, très dur le devoir 1 Je m'efforce 
de faire le plus possible par charité pour le pro- 
chain et malheureusement je fais encore bien peu 
de chose. Sans Dieu je n'y arriverais pas I 

Continue à te soigner comme je le désire et 
achète si tu peux une barrique de vin. 

La santé est bonne ainsi que le moral et l'appétit. 
Bons baisers. 



Dans l'expression de soa ardent amour de la Patrie, 
cette si courte messive, écho déjà lointain de l'année 
enfuie, m'apparatt belle par .son esprit de sacrifice 
librement consenti, par sa soumission anticipée et toutes 
les douleurs possibles ! 



PERSONNE N'AURA LE DROIT DE PLEURER... 

s6 décembre igi4- — Mes cbers parents, cette 
fois, je ne serai pas, comme quand j'étais petit, à 
Toulouse, le premier à vous embrasser le matin du 
jour de l'an! 
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cette nuit. Je ne pouvais dormir, car les Boches 
ont envoyé, par rafales de quatre, plus de cent 
marmites sur une batteriç de 76 située sur une 
crête, au bout de notre jardin. Cette batterie n'a 
d'ailleurs eu aucun mal. 

Tu me demandes de te signaler nos actions 
d'éclat. Mais ici F héroïsme est de tous tes instants 
et il consiste en un sang-froid tout passif. Il faut, 
quand on pulvérise la maison, garder son empire 
sur soi-même et s'en aller tranquillement, sous une 
pluie de fer continuelle, relever les morts et les 
blessés; il faut, au milieu du tapage infernal de 
deux artilleries adverses, faire 12 kilomètres dans 
les ravins et les boyaux inondés ; il faut, de l'eau 
jusqu'aux genoux, passer là les quarante-huit heures 
de service... 

En ce moment mes hommes sont employés à des 
travaux de sape : on y travaille parfois à 6 mètres 
de l'ennemi çu^on entend sans jamais le voir. Une 
pelle qui se lève reçoit des balles, ou bien c'est une 
grenade à main qui tombe et éclate, ou un obus 
qui éboule la tranchée. On retire les morts et les 
blessés, puis on recommence l 

Hier, dans une sape, mes hommes sont arrivés 
sur une mine de 5o kilos de poudre, préparée par 
les Allemands. On a vite coupé la mèche et l'on a 
gardé la poudre pour les faire sauter. 

Après quarante-huit heures de service, trempés 
et transis, nous rentrons pour un repos de deux 
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jonrs ; mais ce repos est encore moins agr» 
le service de première ligne. En effet, c'es 
en seconde ligne et ici, où se trouve noire i 
que nous subissons le feu de l'artillerie lo 
Boches. 

Avanl-hier une marmite est tombée sur 
du colonel... éventrant cette maison, t 
artilleur, brisant ta jambe du maréchal < 
adjoint, scalpant le cuisinier, contusio 
Colonel et les officiers de son bureau. 

Malgré cela on continue à faire des a 
noircir de la paperasse comme en temps 

Quand le bombardement fait rage, ur 
descend dans la cave où nous sommes. 

— On vous demande chez ie colonel I 

Et on y va. Sous le sifflement des obui 
un rapport et on présente sa « situation i 
si on était à la « Pépinière ». 

Voilà nos actions d'éclat, humbles et t\ 
mais qui exigent, parfois, un plus gros « 
de charger pendant dix minutes sous les 1 
hurlant. 

Pour compi'endre tout cela, il faut avoii 
le pfchuit de l'obus qui fond droit sur vou 
bruit de son explosion, pareil à un tomfc 
pierres qu'on décharge ; il faut avoir er 
tintinnahulemenl des tuiles qui volent et 1 
ment des éclats. Parfois la marmite sembi 
pas éclaté j la maison sur laquelle elle es 
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est toujours debout. Mais, au bout de plusieurs 
minutes, une fumée noire monte, s'épaissit, et cette 
maison tout entière brûle en quelques instants. 
C'est reflet de la bombe incendiaire ; nous la con- 
naissons à ce qu'elle imite, en arrivant, le bruit du 
a Métro ». 

A ce jeu-là le soldat de tranchée montre certes 
du courage ; mais pas plus que le cuisinier en train 
d'éplucher ses patates dans la cour, l'ordonnance 
qui soigne son cheval, le planton de garde à la 
porte, ou l'infirmier occupé à badigeonner d'iode 
la poitrine d'un malade. Ce courage j toute l* armée 
Fa, oui toute l'armée qui, pendant des semaines, 
des mois, vit, s'administre et manœuvre comme à 
la caserne. 

Hier, devant la porte de mon poste de secours, 
des shrapnels sifflaient, suivant un convoi, qui, 
après avoir défilé sur une crête à la vue de l'en- 
nemi, descendait la rue du village. Au milieu de 
cette rue une compagnie de chasseurs à pied faisait 
l'exercice. 

— A droite... par quatre, l'arme sur l'épaule 
droite I En avant, marche ! 

Et pa^ un ne baissait la têée. C^est l'ordre : à 
i3^3o, les troupes seront assemblées en armes 
devant leurs cantonnements et feront, sous la sur- 
veillance des commandants de compagnie, les mou- 
vements de l'école de section. 

Et l'ordre est exécuté en dépit du danger. 
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de notre foyer, avec cent mille autres, sera la 
reconstruction et le relèvement de la France meur- 
trie, mais enfin triomphante! 

H.-K., 

Médecin aide-major de i" classe. 



TROIS LETTRES DU PETIT CARLOT 

Quoique le petit Carlot n'ail que dix-huit ans, — il 
est de la classe 1916 1 — t) n'a pas hésité à s'engager 
pour rejoindre, sur la ligne de feu, son grand frère, — 
ua sergent de vingt ans! 

Qui pourra, sans émotion profonde, sans larmes dans 
les ^eur, lire les trois lettres charmantes de ce brave 
enfant tout frémissant de jeunesse et d'enthousiasme? 

1 

PREMIERE NUIT DANS U TRANCHÉE 

Dimanche, 10 décembre. — Mon cher papa el 
ma chère maman, depuis mercredi je suis incor- 
poré dans ma compagnie avec les vieux poilus. Ils 
sont très gentils pour moi, sachant que je suis le 
l'rère du jeune fourrier de la 5°. 



DÉCEMBRE 1914 

Que de chemin noua avons parcouru dep 
jour-là et que de choses se sont passées I J 
dirai seulement que les journées du 17 et du 
cembre pourront, à jamais, compter dar 
souvenirs, si Dieu le permet, car c'est à ce n 
que j'ai reçu le baptême du feu ! 

Aileluial Alléluia/ Sonnes cloches et eai 
Mais ce n'est pas un nouveau-né que vo 
noncez : c'est la joie d'un jeune soldat qui v 
risquer sa vie pour sa chère Patrie ! 

Que je suis heureux et fier d'avoir 1 
baptême du feu ! Il me semble maintenant 
suis tout autre qu'avant, plus courageux, p 
durci à la fatigue et à la soufifrance I 

Je suis mieux partagé que bien d'autres, 
la foi. Quand on a un idéal pur et élevé 
soi, l'image sacrée de la Patrie, on supporte 
toutes les épreuves I 

Je suis parti avec un mal aux pieds atroc 
chaussures étaient devenues trop petites 1 
d'être dans l'humidité. Mon talon droit est ( 
vement enflé et douloureux; mon tidon gau 
écorché. Malgré cela Je n'ai pas lâché rao 
ment, tenant absolument à faire l'attaque a 
camarades. 

Jeudi matin nous avons pris part àcette a 
C'est là que j'ai vu les premières marmites 
pouillauds tomber à 260 mètres de la sectioi 
ce ne fut pas le plus dur, car noue étions en r 
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L*après-midi nous avons filé de l'autre côté d*A 

pour une autre attaque de n^t. 

J'ai donc passé cette première nuit dans les 
tranchées. Les bombes et les obus boches avaient 
fait, dans notre cabane, des fenêtres où, je vous 
prie de le croire, l'air passait à volonté. J'étais 
couché sur des culs de bouteilles cassées, la tête 
sur mon sac. Ça ne fait rien, on dort bien au son 
du canon 1 II y avait pourtant un peu trop d'air, et 
souvent le froid nous réveillait. Nous avons passé 
là un jour et une nuit avec des braves marsouins. 
L'après-midi il est tombé de Isijlotie et nous avons 
dû nous ramasser au fond d'un boyau dans une 
autre cabane inachevée. Toujours itigénieux, nous 
avons installé sur des perches nos toiles de tentes. 
Comme ça nous n'étions pas trop mal. Et nous en 
avons fumé des pipes ! 

J'oubliais de vous dire que, malheureusement, 
nous avons perdu un jeune engagé volontaire. Il a 
reçu dans la tranchée une balle en pleine face, au 
moment ou il regardait par le créneau. Quelle tris- 
tesse ! 

Au revoir, mes bien-aimés parents; nous sommes 
en cantonnement d'alerte et nous pouvons filer 
d'un moment à l'autre. 
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Après être sortis des tranchées, nous sommes 
allés à V... et là, un beau matin, Olivier est venu 
me voir à mon cantonnement. Je lui montre mon 
pied et il me dit : 

— Mon vieux, il faut aller trouver le D*" G... Il te 
dira ce qu'il y a à faire. Tu as le pied dans un vilain 
étal ! 

Je suis parti trouver le D' G... qui m'a déclaré 
aussitôt : 

— Mon pauv^ petit gars, tu ne peux plus marcher 
avec ça I Tu as été même bien courageux de venir 
jusqu'ici ! 

Et je l'ai entendu dire au caporal infirmier : 

— Evacué ! 

Quand f ai entendu ce mot4ày ça nia fait froid 
au cœur. Xai senti que les larmes me venaient aux 
yeux. Je pleurais de rage à la pensée d'être immo- 
bilisé pour une chose aussi bête. En vain j'avais 
réclamé plusieurs fois pour avoir des chaussures 
grandes. On me répondait : « La voiture est vide I » 
Et alors je continuais ma route quand même ! 

J'ai donc été évacué d'abord sur B.., puis sur S... 
où j'ai passé ma première nuit. Et maintenant me 
voici à T... Hier nous avons dû faire lo kilomètres 
sur nos pauvres pattes pour venir de S... ici. Nous 
étions cinq. 

Oh I ce n'est pas qu'ici nous soyons malheureux 
au point de vue physique : bien nourris, bien logés, 
chaudement couchés, nous sommes comme des rois ! 



^_- f-vs:^ Jl.-r^ 
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Boches et de leur envoyer en cadeau quelques bons 
pruneaux d'Agen... 



III 
RÊVE DE GLOIRE 

3o décembre igi4- -^-^ Nous avançons sur tout le 
front, mais combien lentement, 5oo à 600 mètres par 
jourl C'est toujours cette interminable guerre de 
tranchées ; mais la prise d'une ou deux de ces tran- 
chées suffit pour démoraliser profondément nos 
adversaires. Us ne se font plus d'illusions sur 
l'issue de la lutte et savent très bien quel sort les 
attend pour le printemps prochain. C'est pourquoi 
ils essaient de résister et de nous disputer quelque 
méchant bout de terrain. Ils espèrent ainsi retarder 
la victoire et nous décourager. Mais comme nous 
disons : « Rien à faire ! » Ils ont beau nous appeler 
« Kamarades », nous connaissons maintenant leur 
mentalité hypocrite. Nous irons jusqu'au bout, 
nous les écraserons/ 

Le temps, les routes, les chemins, la sai3on ne 
sont pas propices à une offensive vraiment active 
de notre part. Aussi devons-nous nous résigner à 
demeurer terrés encore jusqu'au printemps et à 
continuer la guerre d'usure prescrite par notre 
généralissime I Mais, dès que les beaux jours vieu- 
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j'arrive près de la porte et j'entre dans une grande 
cour. 

Quelques poules gloussent dans un coin. J'a- 
vance toujours. Voyant l'entrée de la cave ouverte, 
je pense qu'un verre de boisson ne me fera pas de 
mal. 

Je descends. Mes yeux pleins de lumière ne dis- 
tinguent rien... Quand, arrivé aux dernières mar- 
ches, je sens une grosse main me saisir le cou... 
Je tombe au milieu de cinq Boches en train de se 
remplir copieusement ! 

Me désarmer, me fouiller, me soulager de mon 
porte-monnaie, est l'affaire d'un instant, et je me 
trouve prisonnier... 

Sans perdre la têle, voyant les Allemands avaler 
rasades sur rasades, je leur fais comprendre que 
mon gosier est bien sec. Ils me passent à boire. 
Quand tout le monde est bien rafraîchi, en route ! 
Le chef boche en avant, moi ensuite. Les autres, 
par derrière, portaient mes armes et trois ou quatre 
poules, attachées à la corde qui venait de les 
étrangler. 

Nous arrivons sur la route et mon regard se 
porte naturellement vers la lisière du bois. J'aper- 
çois là, dissimulés, mes camarades qui me font 
signe de me coucher par terre. Je leur montre 
comme je peux que j'ai compris. A ce moment, un 
des Boches, plus éméché que les autres, perd l'é- 
quilibre, tombe avec les poules et mon fusil. On 
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M. l'abbé Coulomère, curé de E..., noas envoie ces 
trois lettres de jeunes et bons paroissiens. 

Les deux premières lettres m 'apparaissent belles 
d'émotion et de fierté, belles d'espoir, de confiance et 
d'enthousiasme. Je ne crois pas qu'on puisse, mieux et 
plus simplement, dire quel idéal de gloire, né du 
souvenir et de la tradition du passé, ranime et soutient 
sans trêve le soldat de France dans les pires épreuves. 



UN BRAVE MARSOUIN 

Chers parents, j'ai été nommé sergent pour faits 
d'armes. De plus, ma bonne conduite dans une 
autre circonstance m'a fait proposer pour la mé- 
daille militaire. 

Je n'ai pas voulu vous en parler avant de con- 
naître le résultat de la proposition. Or, tout à 
l'heure, j'ai été appelé et félicité par le capitaine 
et le lieutenant. Ils m'ont annoncé que j'étais main- 
tenu pour la médaille et que j'allais être décoré 
prochainement par le colonel. 

Vous dire mon bonheur est impossible ! J'espère 
que vous aurez aussi votre part de joie en appre- 
nant celte heureuse nouvelle. 

Vous pourrez l'annoncer à ceux que vous cou- 
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recommandée. Elle contient mes ordres du grand 
quartier général et du régiment. Mettez-les en lieu 
sûr pour que je les retrouve plus tard. Ce sera la 
consolation de mes vieux jours de lire ces quelques 
lignes; ce sera aussi un souvenir précieux, une 
chère relique qui me rappelera mes exploits de 
marsouin. 

Ces papiers contiennent, en effet, la réalisation 
de mes plus beaux rêves d'enfant. Tout petiot 
encore, f allais à l'école en songeant à ce qu'ont 
fait les héros d'autrefois y ceux dont les noms sont 
inscrits dans l'histoire de France. Je brûlais d'ac- 
complir des faits d'armes y de gagner des galons 
sur les champs de bataille. Grâce à Dieu, fai pu 
réussir ! 

Je n'envie plus qu'une chose à présent : ne pas 
tomber avant d'avoir chassé les Allemands de 
France ! Alors seulement je croirai avoir rempli 
tout mon devoir de soldat français et pourrai 
mourir tranquille. 

Joseph S..., 
Sergent au ïo^ colonial. 
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Un Camarade, à un pas de moi, — car nous ne 
pouvions tenir qu'un de face dans la tranchée, — 
est pris par un Allemand qui veut le faire prison- 
nier. Alors il crie : « A moi, Salazar ! » 

Ah 1 les baïonnettes, ce qu'elles ont travaillé I 
Nous avons fait quatre prisonniers et nous avons 
tué tous les autres. Aucun de mon escouade n'a été 
touché. 

Par exemple, jamais nous n'ayons été aussi fati- 
gués. 

Je suis resté dans la tranchée avec mes copains 
toute la nuit avec de la boue et du sang jusqu'aux 
genoux. 

J'avais avec moi trois blessés allemands pris par 
nous. Un de mes hommes, exaspéré par ce rude 
combat, criait de massacrer tout. Je n'ai pas voulu, 
car les Boches étaient à mes genoux et l'un d'eux 
criait : « Pardon, Mossiea, pardon 1 » 

Je lui dis : 

— Ah I si tu étais Guillaume, ce serait vite fait de 
toi, cochon ! )) 

— Ah 1 oui, oui, répète-t-il, Guilloûme dô ! Et 
il se mit à rire. 

A un autre je dis : 

— Donne-moi ton casque pour ma fiancée ! 
Il me fait signe qu'il ne comprend pas. 

Alors je lui prends son casque. Mais après je le 
lui ai remis : j'en étais embarrassé. 

Le capitaine m'a fait appeler, hier au soir, m'a 
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félicité et m'a dit : « Je vous propose comme ser- 
gent et pour être rais à Tordre du jour. ■» 

Depuis ce temps-là, je ne me porte que mieux ! 
Priez toujours pour moi, Monsieur !e curé. 
Henri S..., 

Caporal aa lO* colonial. 



Parti sergent, puis promu adjudant et sous-lieute- 
nant pour ^its de guerre, P. M., l'officier dont nous 
puMionet la lettre ci-dessous, est d'une famille très 
connue dans le Nord. Son père et ses oncles sont de 
gros industriels de Houbaix-Tourcoing — à qui les 
.\llcmauJs ont volé pour des millions de lainages et de 
<!raperie3. — P. M, a, sous les drapeaux, trois frères, 
un beau-frère et de nombreux cousins. 

Le plus jeune des trois, M... souiTrait d'une maladie 
do cœur. Un certificat de médecin militaire lui interdi- 
sait l'armde. Mais l'exemple de son aîné, ur "^'-s, 
surexcitait son imagination, lui boiileversait 1' le 

lui laissait ani;un repos. Donc, le cadet, à fon s- 

tances, arrache k ses parents, désolés et cependa s, 

l'autorisation de s'engager ; puis aussitôt d déchire son 
certificat. Au régiment, dans l'examen d'entrée forcé- 
ment hAtif, ce jeune cœur trop ardent ne fut pas aus- 
culté. Et le jeune André M...., accepté, se trouve 
actuellement au ...' d'infanterie. 

Qui admirer le plus ? L'aîné si simplement brave, le 
cadet enthousiaste, ou les parents qui sacrifient k ta 

Îiatrie leur tendresse familiale et le dernier espoir de 
Bur race ? 



T M- 
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Une femme du peuple, — nous raconte celui qui 
nous envoie cette lettre, — ignorant tant d'abnégation, 
grommelait naguère devant la mère de ces fils admi- 
rables : 

— Oh 1 les riches, ça trouve toujours des Jilons ! 

Cette femme disait vrai. Ce sera Thonneur des 
familles françaises, riches ou pauvres, d'avoir eu, dans 
cette guerre, tous leurs fils côte k côte, mangeant le 
même pain, luttant dans la même boue, frémissant des 
mêmes angoisses et trouvant le même jilon, le filon de 
l'héroïsme et de la gloire ! 

* 
* * 

Voici la lettre de P. M..., l'aîné, à l'un de ses frères : 

UNE RUËE SAUVAGE 

i8 janvier igi5. — Je n'écris pas à père et mère 
aujourd'hui. Tu leur diras que je suis déjà complè- 
tement remis des fatigues physiques que j'ai eu à 
endurer ces derniers jours. Une seule souffrance 
me reste : le souvenir de tous ces braves tombés à 
l'ennemi et pour qui,, je n'en doute pas, tu pries 
avec ardeur. 

Ce matin, à la compagnie, on a fait chanter une 
messe de Requiem pour nos chers disparus. Cer- 
tains ont aussi communié. J'étais naturellement du 
nombre. Les six derniers jours que j'ai passés en 
tranchée de première ligne furent pour moi les 
heures les plus tragiques que j'aie vécues depuis le 
début de la guerre. 
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Tordre de lancer ma section à la baïonnette et de 
m'emparer de l'emplacement perdu. 

Je fais sortir mes hommes de la tranchée, je dé- 
gaine mon sabre de la main droite, je tiens mon 
revolver chargé dans îa main gauche et je lance 
rageusement le commandement : « En avant ! » 

Les Boches envoient une fusée et nous éclairent. 
Mes hommes crient ; les uns tombent frappés de 
balles ; d'autres s'embarrassent dans les fils de fer 
(car il est prudent d'en mettre en avant de ses 
tranchées) ; pjusieurs sont tués sur place. 

DANS UN TROU DE MARMITE 

Ouanl à moi j'ai une chance inouïe. L'ennemi me 
fusille. J'avance toujours vers la droite et j'aperçois 
un trou de marmite dans lequel je saute. Deux 
hommes m'ont suivi. Je me trouve donc à hauteur 
de la tranchée ennemie et les Boches ne peuvent 
plus me voir. Mais ils savent que*|e suis près d'eux. 

— Ah! ah! Kamarddes! s'exclament-ils. Et ils 
me blaguent en allemand. 

L'un d'eux me crie : 

— Rendez- vous ! 
Je ne réponds pas. 

J'ai mon revolver braqué ; je vois les baïonnettes 
boches qui dépassent et ils s'éclairent toujours en 
envoyant des fusées.. 



Pour me tuer il Tau 
geot leurs fusils vers I 
tranchée en avant de 
ne sais par quel basai 
gueur de 5 mètres vid 

Rusés, ils envoient 
qui s'avancent en ram 
derrière. 

Cette fois je me sen 
qui m'avaient suivi, i 
me dit I 

— Mon lieutenant, 

Pauvre gosse IJe ne 

, < Que vont dire père 

apprendront ma disps 

Je risque une dem 
voix vers les tranchée 
cinq fois : t Eln avant 

Un homme de^ma 
voix, accourt vers m 
faire contre toutes c 
nous? 

Par bonheur, la pat 
à 7 ou 8 mètres d< 
contourner, a eu peu) 
arrêtée. Le renfort ne 
m'a pas étonné quand 
mon scapulaire. Je m 
la sainte Vierge et, 
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, je me replie à toute vitesBc. Les deux 
es qui m'avaient accompagné me suivent, 
lonl touchés. 

rentre dans la tranchée. Les survivants de 
clion s'avancent vers moi, me félicitant, me 
. qu'ils me croyaient mort, mais que, si j'étais 
ils seraient allés chercher mon corps pour 
ire enterrer. 

lais l'appel. Mes hommes ne sont plus que 
, gradés compris. Les autres sont là, étendus et 
issant sur place. C'est triste ! 
1 cher frère, tu vois que toutes tes prières 
exaucées : c'est miraculeusement que j'ai 
pé à [a mort. 

'ai écrit longuementj car je sais que tu aimes 
ttoires de guerre. Quand, à Ion tour, tu écriras 
ré, dis-lui, pauvre petiot, qu'il ne se dépêche 
nt de venir sur le front : c'est parfois tragique I 
cette charge, j'avais mes bottines et, jusqu'au 
1, mes guêtres pleines de sang. Dans la tran- 
lous piétinions les cadavres, 
régiment a perdu beaucoup d'hommes pen- 
;es dernières journées. Les tranchées sont des 
laux, il y a plusieurs pieds de boue et à cer- 
endroits l'eau nous monte jusqu'aux genoux, 
'é cela, je suis en excellente santé. Pas même 
lume de cerveau I Alors que beaucoup sont 
ux, courbaturés, ont les pieds gelés, mc^e 
is toujours. 
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petite Nénette, de la langouste en conserve ! Nous 
ne Pavons pas achetée, on nous Ta donnée ! II y en 
a eu d^ns toutes les compagnies, pour tout le 
monde ! 

Restait la grande question : comment ou plutôt 
avec quoi la manger? Une mayonnaise était tout 
indiquée, et moi qui ne Taime presque pas... 

Aussi, avec mon copain, nous voilà partis à la 
recherche de tout ce qu'il faut pour faire une bonne 
mayonnaise. Je t'assure que ce n'est pas commode 
à trouver en pays bombardé. Mais, quand on est 
gourmand, on arrive à tout ce qu'on veut pour 
satisfaire sa gourmandise. Et le soir, nous avons 
pu manger une langouste mayonnaise, ensuite 
bœuf, pommes de terre^ fromage et... c'est tout! 

Bœuf et pommes de terre, c'était bien ordinaire 
après la langouste ! Mais enfin il ne faut pas trop 
en demander. Il ne nous manquait que du vin. 
Hier au soir, il n'y en a pas eu. 

Un de ces quatre matins, nous allons changer et 
nous mangerons du café au lait. 

J'oubliais de te dire que, dans notre chocolat, 
nous trempons du pain grillé. C'est de la boule que 
nous faisons griller et je t'assure que, de cette 
façon, ça vaut une flûte. 

Tu vois que tu aurais tort de te faire du mauvais 
sang à mon sujet : j'engraisse comme un petit 
cochon ! 
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Voilà pour l'îiitérieur, passons à l'i 

Je l'ai dit l'autre jour que j'avais pri 
mais je ne t'ai pas dit où. C'est dans 
que nous avons noire établissement t 

Sous terre, une salle assez spacii 
au centre, quatre baquets. Autour de 
rideaux. Autour de la salle, des bancs 
les murs (en terre), des porte-manteai 
formé par des troncs d'arbres recoui 
lages, de branchages, de paille et de 
toit est installé le grand baquei autoi 
placées quatre cannelles, correspond 
une pompe d'arrosoir qui se déverse 
son baquet respectif. Ce grand baqi 
même l'eau qui cbaufTedans une gran 
installée surune maçonnerie servante 
autour, un remblai de terre. De sorti 
Boches, même avec de bonnes lorgnei 
rien, et pourtant ils ne sont pas loir 
qui fait qu'à i .5oo mètres d'eux nou 
douches I 

Je me demande s'ils ont le temps d 
nous. Je ne le pense pas... 

Je t'assure que je n'invente rien, 
paralt-il, sont venus des journaliste 
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été fier de leur faire voir rétablissement thermal 
du régiment ! 

Mon petit trésor, embrasse bien nos parents 
pour moi. Bien des choses à tous et à toutes. Je 
finis en t'envoyant mes meilleurs baisers. Ton Polo, 
qui pense toujours à toi et qui t'aime de plus en 
plus. 

Polo, 

néserviste. 



LXXI 



Cette lettre est d*un infirmier qui, père de deux en- 
fants, n'en est pas moins prôt, chaque jour, à accepter 
la mort pour le salut de son pays. La vaillante lectrice 
qui nous envoie ces pages émouvantes nous écrit : 
« Mes nerfs ne sont nullement ébranlés par les lettres 
les plus tragiques que vous publiez. Dieu merci ! les 
nôtres, — et nous en avons huit au front I — nous ont 
habitués aux vérités parfois dures, mais jamais esqui- 
vées ni atténuées, de la guerre actuelle ! Et nous leur 
en savons gré, car nous voulons fout savoir, pour pou- 
voir tout attendre, mais aussi tout espérer ! » 



UNE MESSE SOUS LES OBUS 

Janvier. — Ma chère Fernande, je t^ai promis 
une lettre : la voici ! 

Depuis deux jours nous sommes au combat et le 
troisième jour de lutte commence» Heureusement 
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mon bataillon, placé en réserve pour soutenir 
d'autres forces, n'a subi aucune perte. Malgré les 
obus boches tombés en quantité près de nous, — - 
mais bien inutilement, — et les balles qui ont sîHlé 
nombreuses au-dessus de nos t6tes, nous sommes 
toujours aussi joyeux, toujours aussi courageux 1... 
Cela a même été pour moi l'occasion d'émotions 
délicieuses que je vais te raconter... 

(J'ouvre «ne parenthèse, car on demande une 
équipe de brancardiers pour alier aider un autre 
régiment.) Je continue : 

Donc, dimanche, je me préoccupais de pouvoir 
assister à la messe. J'avais aperçu la veille plu- 
sieurs aumôniers. Sur la porte de l'église une petite 
pancarte indiquait : Messe à S^So. Mais à l'heure 
lixée nous n'étions que deux pour y assister. Un 
caporal infirmier d'un régiment voisin devait la 
célébrer. 

La pauvre petite église était bien endommagée : 
tous les vitraux étaient déchiquetés, — si je puis 
employer ce mot. Plus de toit! La voûle avait été 
défoncée par un obus, et l'on apercevait le ciel. 
Seule la partie du chœur était à peu près intacte, 
encore qu'on vît l'eau suinter à travers le plafond. 

Il me semblait que c'était un grand honneur de 
tenir compagnie au bon Dieu dans un tel dénue- 
ment. Aussi, lorsque l'abbé me demanda de lui 
servir la messe, je ressentis une vive joie et une 
joie encore plus grande quand il m'apprit que, bien 
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que j'eusse déjeuné^ je pouvais communier : le 
Pape a permis aux soldais de le faire, considérés 
qu'ils sont en permanent danger de mort. C'est la 
pratique du saint Viatique appliquée aux combat- 
tants. 

A peine le prêtre a-t-il revêtu les ornements pour 
célébrer la messe qu'un obus éclate, avec un fracas 
formidable, à i5o mètres de nous, puis c'est un 
autre I Alors l'abbé me dit : 

— Vous savez que lorsque le saint Sacrifice est 
commencé, il faut le terminer, quoi qu'il arrive! 

— Mais oui, dis-je, soyez tranquille, quoi qu'il 
arrive, je resterai là I 

Et la messe commence. Vers l'Évangile, quatre 
soldats entrent et restent jusqu'à la fin. Cependant 
les obus continuaient leur sinistre vacarme... Et 
fen vins presque à désirer que Vun cTeux éclatât 
sur nous et nous apportât la mort, au moment où 
le prêtre renouvelait sur l'autel le sacrifice de la 
Croix. J'aurais eu, Je crois, une force prodigieuse 
pour franchir le grand passage à ce moment-dàl 11 
me semble que f eusse été bien reçu en Paradis, si 
fêtais mort au pied de l'Eucharistie, au service et 
pour le salut de la France! 

Il n'en fut rien. Je quittai l'église bien portant. 

Le soir, quand la nuit commença à tomber, je 
sortis de notre poste de secours sur la route et je 
me mis à réciter mon chapelet. Je continuai mon 
action de grâces du matin tout en contemplant le 
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feu de nos baUerîes d'artillerie q 
gniOque vi()ueur, canonnaient les 
répit. Cette forte el triste musiq' 
comme le chant da soir de la pa 
mir ses petits gars qai, toute la 
travaillé à sa défense!... 

Voilà ma journée d'hier, jo« 
douces et fortes que je n'oublier 
me seront, toute mon existence, < 
confort! 

...ET CES HEROS S'AMI 
COMME DES ENFAN 

Tous joyeux el de bonne hum 
nous nous sommes amusés, comn 
faire marcher un petit moteur à 
Nous avoQS pris un véritable pis 
action le sifflet, à confectionner de 
bonshommes articulés qu'une coui 
sion mettait en mouvement. Â cô 
graves, le médecin-major et trois 
saient une manille aux enchères. 

Nous restâmes ainsi jusqu'à lo 
lorsque de nouveau crépita une fu 
Des fusées bleues, blanches, co 
indiquant aux nôtres et aux Bo 
tiens à effectuer. Le canon tonnait 
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grande voix imposa bientôt silence à tous les com- 
battants. Et, en attendant de nouveaux événements, 
nous nous endormîmes dans le calme... 

... J'ai dû encore interrompre ma lettre pour 
nettoyer le poste de secours que nous avons amé- 
nagé plus convenablement; puis, pour déjeuner : 
succulent gigot y plat de riz au chocolat et café ! 

Je viens encore d'être interrompu ; j'ai eu une 
longue conversation aVec un médecin auxiliaire, 
sur les monuments gothiques, sur la Bretagne, sur 
les cérémonies catholiques, sur le journalisme, etc.. . 

11 faut m'en excuser. Ce fut une bonne heure et 
demie passée en dehors des préoccupations de la 
guerre. Tu y perdras quelques lignes de mon écri- 
ture, mais je t'envoie à la place, pour toi et nos en- 
fants bien-aimés, mes plus affectueux baisers. 

Gabriel B..., 

Infirmier. 
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Teau. Ça vous tient les pieds plutôt frais. Mais j'ai 
de bonnes chaussures... alors I 

Quand il pleut trop, on nous fait la théorie en 
chambre. On n'y est pas mal. Ce matin, pour avoir 
causé en manœuvre, j'ai attrapé trois jours de jus. 
Il faut aller le chercher à 800 mètres! Ça m'est 
égal : pour me consoler je boirai un jus à la chau- 
dière, un autre jus avec mes camarades... et ça 
m'en fera deux ! 

Grâce au petit mandat de mon oncle, j'ai de quoi 
mettre chaque matin un petit morceau de sucre 
dans mon quart. Je voudrais bien aussi sucrer le 
café des autres; mais, quoique ça me fasse gros 
copur, il n'y a pas moyen : je ne suis pas assez 
riche... et mes copains sont trop I 

Nous avons touché la fin de notre équipement : 
sac, musette, ceinturon, cartouchières et tout le 
fourbi. Il ne manque plus que la capote et on sera 
soldat tout à fait ! 

J'ai pris ma première garde l'autre nuit. Heureu- 
sement qu'il ne pleuvait plus ! Il devait y avoir une 
ronde, mais elle n'est pas venue. Elle a aussi bien 
faitl J'avais bien de la peine à ouvrir l'œil. Ça 
n'était pas le moment, et pourtant je m'endormais... 
Je me serais bien couché, d'autant qu'il y avait un 
vent à ne pas se tenir debout I 

La nourriture est propre, la viande appétis- 
sante... mais les morceaux sont bien petits ! 

Nous sommes à présent bien logés, dans le 
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Lxxin 

CE aUE LE COLONEL PENSE DE SES SOLDATS 

Mon cher oncio, je ne sais trop depuis quand je 
vous ai écrit. 11 me semble qu'il y a bien long- 
temps ! Aussi je viens passer avec vous un peu de 
mon dimanche. Ce jour-là, même à quelques cen- 
taines de mètres de l'ennemi, ne ressemble pas aux 
autres jours de la semaine. 

D'abord il y a la messe. Je vous assure qu'ici on 
ignore le respect humain. Tels de mes bons Nor- 
mands, très indifférents en apparence aux questions 
religieuses dans leur village, ou même hostiles 
dans leurs faubourgs, s'agenouillent pieusement et 
mêlent leurs voix aux chants de nos messes mili- 
taires. 

C'est que nous nous rendons compte tous que 
nous sommes bien peu de chose, et, à tout instant, 
ce bien peu de chose est à la merci d'une balle ou 
d'un éclat d'obus ! 

On prie ici comme tenfant en danger appelle sa 
maman. 

De plus, le dimanche, on fait un repas plus 
copieux. Quelque extra vient augmenter la ration 
journalière : confitures, oranges, biscuit, pâtisserie 
même, quand on peut se procurer de la farine. Et 
1« travail est moins intense. On laisse un peu de 
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détente aux hommes. Ils en profitent pour 
lettre ou simple carte, un souvenir à leurs ] 
Temme et amis. 

Aujourd'hui le soleil se montre; la gai 
trouve accrue et le moral y gagne. 

Ils sont sans cesse prêts au sacrifice de l 
ces chers enfants ! Que demain, dans une ht 
ce moment même, je sois appelé à les envoi, 
les conduire à la mort, ils iront joijeasem 
riant, ils me répondront : « Nous sommes j 

Ce que je vous dis là est réel : c'est de l'i 

U y a quelques jours, on me réclame un 
pour une mission très périlleuse. Je déf 
compagnie qui doit fournir ce peloton. L 
taine, sachant que la moitié de ses hor 
restera, me demande de les conduire lui-mi 

Au peloton désigné se joignent aussi' 
volontaires de l'autre peloton qui s'obst 
suivre leur capitaine et ne veulent pas qu'il 
faire tuer sans eux. 55 hommes sur no sont 
ou tués, les a chefs de section sont atteî 
capitaine qui, depuis le début de la campa 
prodigue audacieusement, revient indemn 
rempli sa mission. Toute sa compagnie e 
reuse I 

J'ai eu la joie de faire décorer le capitaîn 
faire donner la médaille militaire à l'adjudai 
blessé. 

Et cette compagnie, si éprouvée, n'a qu'ui 
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recommencer ! Elle demande à marcher à nouveau, 
comme récompense de son dévouement ! 

Voilà, chers amis, ce que nous voyons, ce que 
nous entendons chaque jour ! N'est-ce pas récon- 
fortant ? N'est-ce pas fait pour nous donner toute 
confiance dans l'avenir ? 

Vienne vite ce demain que nous attendons 
depuis tant de mois, ce demain qui débarrassera le 
territoire national des pai*asites qui le souillent I 
Espérons ! 

V 

▼ • • • a 

Lienitnant-Colonel. 



L.XXIV 



Un jeune cultivateur des environs de Joigny résume 
sa longue et rude campagne en quelques lignes sobres, 
nettes, pleines d'énergie. 

J'AI EU LA CHANCE DE PASSER 
A TRAVERS TOUT I 

Janvier iQiS. — Chers cousins. Merci de tout 
cœur du colis plein de bonnes choses. En retour, 
je vais, en deux mots, vous raconter ma petite 
campagne, où pas un jour je n'ai manqué au 
combat. 

J'ai quitté Chamvres, le 1 1 août, pour Brîenne, 
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mon dépôt de chasseurs. Le a4» départ pour Nancy 
où je reçois le baptême du feu. Le 35, les obus con- 
tinuent à nous tomber sur les reins. Mais ce n'est 
encore rien que ça ! Ce qui en valait la peine, c'est 
les dix jours où, se battant sans arrêt, malgré les 
pertes, on a repoussé ces sales Boches au delà de 
Lunéville. 

Après ça on nous empile en autobus pour la 
Meuse. Au bout de 8o kilomètres, demi-tour ! Et, 
sur pattes, on s'en va prendre le train pour le nord 
de la France. On passe par Nancy, Toul, Châlons, 
Troyes, Monlereau, Versailles, Rouen... et je ne 
sais plus quoi I 

Nous voilà dans la Somme. On se cogne dans le 
PasHje-Calais jusqu'au i" novembre. Là, ça man- 
quait d'hommes. Aussi, je vous prie de croire qu'il 
a fallu se pousser du beau travail I Ensuite on nous 
embarque pour la Belgique.-, et nous y sommes 
toujours I 

Dans le commencement, c'étaient des jours ter- 
ribles. Les gros noirs sont tombés bien souvent 
près de moi ; les balles n'arrêtaient pas de me 
sinier aux oreilles... mais j'ai eu la chance de 
passer à travers tout ! Pourvu que j'aie cette 
chance-là jusqu'au bout ! Ça serait malheureux, 
après six mois de cette campagne-là, d'y rester. 
Enfin faut toujours espérer et j'espère que je vous 
reverrai et que je pourrai vous raconter mes aven- 
tures. 
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En Belgique, c'était de la neige. V'ià maintenant 
que c'est de la pluie : l'averse dans le nez, les pieds 
dans Teau I Même que, mardi dernier, en pleine 
nuit, je suis tombé dans un trou, avec mon sac et 
tout le fourbi sur le dos. Vous parlez que j'étais 
bien ! 

C'est à se dejnander comment on peut bien 
résister à toutes ces épreuves. Ça serait chez soi 
qu'on en serait bientôt mort ! 

Votre cousin qui vous embrasse. 

G. F..., 

Soldat (^infanterie. 
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Voici la belle lettre d'un excellent père de famille 
aui fait le coup de feu en Belgique. Personne, en temps 
ae paix, ne se doutait que ce nrave homme deviendrait 
un nardi guerrier. Lm-méme, sous la mitraille, ne se 
doute nullement qu'il est un héros. Et cependant, en 
leur naturel et leur simplicité mêmes, quoi de plus 
héroïque que ces lignes ? 



VAINCRE aUAHD MÊME 

Ma chère Louise, j'ai enfin reçu de vos bonnes 
nouvelles : une lettre de France, c'est du bonheur 
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bonne race française, à la bravoure gouailleuse qui 
oublient volontairement ce qui les rattache à la vie 
civile, envisagent l'avenir avec sécurité, ne doutent 
pas de la victoire et n'ont qu'un idéal : vaincre 
quand même ! 

Toutes mes amitiés, ma chère Louise. Bien à 
vous. 

Territorial. 

P.S. — Malgré les privations, ma santé est 
excellente. Je n'ai pas encore sérieusement écopé. 
Dans la nuit du i6, j'ai été simplement blessé à la 
main droite. J^ étais fur leuœ : plus moyen de bourrer 
ma pipe ! 



LXXVI 



Un jeune lieutenant envoie à un ami ses impressions 
de front. On y remaraue que, à 27 mètres de Pennemi, 
sans cabane pour dormir, dans le trou boueux où nos 
braves restent quinze jours de suite et couchent sur des 
banquettes de terre, les soldats ne perdent rien de leur 
bonne humeur. « Ils prennent à la blague toutes les 
duretés de leur vie. » 

Notons aussi ce trait qui, une fois de plu^, confirme 
la basse cruauté des Allemands : dans leurs tranchées, 
l'homme puni sert d'appât. 

Quoi, enfin, de plus justifié que Thabitude observée 
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et plaisamment décrite par le jeune officier : « C 
de la faute aux Boches ! » 



est 



NOUS Y SOMMES FAITS I 

Janvier igi5, — De toutes les tranchées, celle 
que nous occupons actuellement n'est certainement 
pas la plus confortable. Il nous est arrivé, en d'autres 
secteurs, de recevoir la visite de journalistes, dési- 
reux de décrire d'après nature la vie des soldats sur 
le front. Je ne pense pas qu'on leur permette ja- 
mais de venir dans le fossé boueux où nous sommes 
pour quinze jours, à 27 mètres des Boches. Non pas 
que nous y soyons trop malheureux. Mais il faut 
avoir subi une certaine préparation. On ne saurait 
supporter cette existence du premier coup. Nous y 
sommes faits maintenant, nous ne nous plaignons 
pas. II suffit d'ailleurs que notre présence soit utile 
en cet endroit pour que nous nous accommodions 
des pires ennuis. 

Notre tranchée a environ 5o mètres de long. Les 
Boches, qui sont placés un peu au-dessus de nous, 
ont l'avantage de la position. Ils ont des créneaux 
solides. Soigneusement à l'affût, ils ne cessent de 
déchiqueter notre parapet avec leurs balles. Dès que 
nous essayons d'établir un créneau, ils nous le dé- 
molissent. C'est une incessante fusillade, d'autant 
plus énervante, qu'à cette distance les balles ne 
sifflent pas, elles claquent sur l'air. Les soldats ont 
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même vile fait d'en déduire qu'on leur tire des 
balles explosives. Il est de fait que cela arrive trop 
souvent. 

Vous vous doutez qu'il a été impossible de poser 
des fils de fer en avant de cette tranchée. Dans la 
nuit, des hommes ont essayé de fixer des chevaux 
de frise, ce qui est assez rapide : ils ont été tués. 
Leurs cadavres sont même restés sur le terrain, ils 
y sont depuis deux mois. On les voit au péri- 
scope. 

Tout ceci vous explique la tension nerveuse dans 
laquelle nous vivons. Ajoutez d'ailleurs à cela que 
mes hommes n'ont aucune cabane dans laquelle ils 
puissent dormir. Ils se reposent sur des banquettes 
de terre, étendant au-dessus d'eux leurs toiles de 
lente quand il pleut. Et ils savent que les tranchées 
aussi proches de l'ennemi peuvent sauter d'une 
minute à l'autre ! 

L'APPAT 

Malgré cela, nos hommes sont gais, enthousiastes 
même. Du moment que leur devoir est d'être là, ils 
prennent « à la blague » toutes les duretés de la 
situation. Dans les débuts, ils manquaient même de 
prudence, ils se laissaient prendre aux ruses des 
Boches. Plusieurs hommes ont été touchés de cette 
façon : un Allemand passe la tête au-dessus de sa 
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Ces derniers jours, un de mes braves territoriaiuc 
n'a pas craint d'aller, en pleine nuit, jusqu'à un 
certain poste d'écoute que l'ennemi a sur notre 
droite. Il y tua deux sentinelles et aura sans doute 
la médaille militaire pour cet exploit. 

— C'est admirable d'avoir osé faire cela ! lui 
dis-je à son retour. 

— Mais non, mon lieutenant, m'a-t-il simplement 
répondu. J'ai reçu hier soir une lettre m'annonçanl 
que ma petite fille est très malade. Il fallait que les 
Boches paient cette maladie... 

Voilà comment sont nos soldats. Ils attendent 
avec impatience le mois de mai, puisqu'il paraît 
qu'au mois de mai nous marcherons de l'avant. 

B..., 

Lieutenant d'infanterie. 



Lxxvn 



A la batailUe de la Marne, Henri L... , jeune caporal 
de zouaves, a eu les nerfs médian et radial de l'avant- 
bras droit sectionnés par un éclat d*obus, La main reste 
insensible et paralysée. 

Les lingères de Thôpital ayant fait un petit envoi au 
blessé, le jeune caporail leur a, de la main gauche, écrit 
cette exquise et touchante petite lettre. Elle est, parmi 
tant de récits tragiques, comme une rêverie douce 
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attardée dans le passé, contnic un ref 
de chevaliers et de fées. 



FEES DE L'AIGUILLE ET DE 

Janoier igiô. - — Mesd émois elle 
l'hôpital XX, j'ai reçu votre petit c 
d'un modeste billet ainsi conçu : e 
lingères. s Permettez-moi égalemci 
concerne, de vous raconter le rêve 
le soir même. 

A peine étais-je endormi qu'il i 
voir au travail, non pas à l'hôpital 
mansarde ouvrant sur un noir et fi 
sommet de la plus haute tour d'ui 
L'une de vous regardait par une I 
sur l'immensité de la plaine. De i 
blants, mais agiles quand même, W 
fuseaux. La troisième réparait le I 
de grosses besicles sur les yeux, 
priait. Vous étiez toutes très vieillei 
lingères. C'était à l'époque lointain 
ce linge était destiné aux chevalien 
Ensuite tout se transforma. En ce 
je vous revis, mais dans une salle i 
trôniez. Vos habits étaient de hr 
troubadours jouaient sur la harpe ei 
airs d'une harmonie délicieuse et v 
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votre jeunesse... Sans doute que les chevaliers 
étaient revenus ! 

Et c'est tout. 

Mais, à tout récit, il y a une conclusion. Comme 
on peut 1^ deviner, les lingères de mon rêve, qui 
habitaient un château, ne pouvaient être que des 
princesses. Mais j'ajoute qu'elles étaient aussi des 
fées à cause de leur pouvoir extraordinaire de trans- 
formation. 

Et pourquoi pas ? 

Les fées, les bonnes fées du temps jadis, n'avaient- 
elles pas une prédilection marquée pour le rôle de 
lingères, puisque, s'il faut en croire Perrault, c'est 
chez une fée,. déguisée en grand'mère et qui filait 
de la toile dans un pavillon retiré, que la Belle au 
Bois dormant se perça le doigt avant de dormir 
pour cent années ? 

Ne seriez-vous donc pas quelques-unes de nos 
anciennes fées de France, revenues en ces heures 
tragiques pour soulager les souffrances des pauvres 
gars? 

Autrefois, les fées, quand elles étaient lasses de 
jouer à la princesse ou quand elles avaient fini de 
coudre et de filer dans leur taudis, parcouraient 
incognito les routes à la recherche des infortunes. 
Quand elles rencontraient une honnête famille 
mourant de faim, ou une jolie fille ayant besoin d'un 
collier pour ses noces, ou bien un pauvre serf dé- 
pouillé parles voleurs, on pouvait être sûr de trouver 
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un beau matin du pain plein la huche, un collier 
dans la fontaine ou bien toute une collection de 
hardes dans Tarmoire. Elles signalaient leur inter- 
vention par ces mots écrits n'importe où et qui me 
rappellent les vôtres : « De la part des fées I » Et 
Ton ne savait qui remercier : Mélusine, Urgèle, ou 
bien cette fée aux Miettes du bon Nodier, de si 
heureuse mémoire ? 

Et maintenant, ne sont-ce pas encore des fées 
qui sont venues, guidées par leur amour des hum- 
bles, belles inconnues qui délaissent les splendeurs 
d'une vie mystérieuse, afin de s'asseoir au chevet 
des blessés et des malades ? Les plaies que le fer et 
le feu ont faites, la magie de leurs doigts les guérit. 
Les douleurs que rien ne console, la grâce de leur 
sourire les dissipe.- Et, comme leurs aïeules des 
contes, elles cousent aussi pour les malheureux que 
la fatalité retient loin de la gloire ou pour les heu- 
reux du front que guettent les frimas. Elles pensent 
à tout et à tous ; leur pensée produit des miracles. 

Oh ! oui, mon rêve ne m'avait pas trompé ! Jolies 
demoiselles qui n'avez voulu être pour moi que des 
lingères, dames de Frances qui veillez sur nous 
comme nos mères et nos sœurs, je vous ai recon- 
nues : vous êtes les Fées de France ! 

Fées des grands dortoirs clairs où vous allez de 
l'un à l'autre dans la blancheur immaculée de vos 
longs voiles, portant la santé et l'espérance. Fées 
de l'aiguille et des ciseaux, qui préparez avec 
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tendresse pour les guerriers des talismans qui les 
rendront invincibles, je vous remercie encore une 
fois, du fond du cœur, toutes ensemble, pour la 
chemise qu'un petit soldat de France a reçue de 
vous Tautre jour, enveloppée d'une faveur ! 

Je vous prie de ma pardonner la longueur de mon 
remerciement ; il ne vaut pas la poésie de votre bref 
et discret message. 

Henri L..^ 
Caporal de zouaves. 
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